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1. Uvod 
Dosadašnje su se interpretacije Severova opusa pretežito bavile jedinim njegovim 
zbirkama, Diktatorom i Anarhokorom. Takvo je sužavanje, sasvim razumljivo, u potpunosti 
odredilo tumačenje Severova odnosa spram njegova avangardnoga interteksta. Tako se kod 
Dubravke Oraić Tolić (1989) navodi upravo put od jedne ka drugoj kao razdaljina čijim je 
prevaljivanjem Sever napravio konačni proboj u postavangardu, dok Bošnjak (1998) u svojoj 
disertaciji Modeli moderniteta pretjerano ne zahvaća u Anarhokor, držeći se općih teza o 
Severu kao „pragu neoavangarde“.1 Iako prihvaćamo navedene interpretacije kao vrijedne i 
temeljne svakom tumačenju Severovih zbirki, ovdje ćemo se držati nešto drukčijih okvira: 
dok između Diktatora i Anarhokora nailazimo na bliskost u pogledu odnosa spram avangarde, 
punu realizaciju postavangardne poetike pronaći ćemo tek u Severovim izmještenim, u zbirke 
neokupljenim djelima. Sažeto izrečeno, dvije njegove zbirke promatrat ćemo kao 
samoosvještavanje neodrživog položaja neoavangarde, kao nužan preduvjet njezina kraja, a 
izbor iz pjesama objavljivanih u nekim značajno drukčijim kontekstima pokazat će da Sever 
tu neodrživost konačno objektivizira te da tu skupinu tekstova eksplicitno realizira kao 
birgerovsku samokritiku avangarde, upućujući na uvjetnu dovršenost avangarde kao 
povijesnoga događaja. Tek po tom razvojnom tijeku možemo shvatiti punu inovativnost 
Severove poetske svijesti. Isto tako, on će nam omogućiti da razriješimo temeljni terminološki 
nesporazum u Teoriji avangarde Petera Bürgera – onaj o odnosu između neoavangarde, 
povijesne avangarde i tzv. „postavangardne faze umjetnosti“. Razlika između intertekstualne 
geste njegovih dviju zbirki i realizacije te geste u njegovim drugim tekstovima pokazat će da 
je osnovni problem Bürgerove teorije nedostatak uvida da postoje različiti modaliteti 
povijesnosti nekoga kulturnog fenomena. Tako će nam Severovo pjesništvo omogućiti da 
pomak od neoavangarde ka postavangardi vilijamsovski shvatimo kao pomak od rezidualnoga 
ka arhaičnom kulturnom statusu historiografskih povijesnih avangardi. Tek s tim korakom 
one uistinu postaju i teorijski povijesnima.  
 
 
 
                                                          
1
 Dok Bošnjak učestalo koristi termin „neoavangarda“, Oraić Tolić govori o punoj realizaciji postmodernističke 
poetike: „U Diktatoru, na izmaku megakulture modernizma, Sever je još uvijek vjerovao da može diktirati novi, 
distopijski prioritet zvuka u susretu sa smislom. [...] U Anarhokoru, u doba postmoderne i postmodernizma, 
Sever je izgubio tu i svaku nadu, a njegovo se pjesništvo rastočilo u magičnu anarhiju strukture.“ (Oraić Tolić, 
1989: 15-16) Smisao je, pak, sasvim isti. 
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2. Diktator ili put prema kraju puta 
Severova prva zbirka dvojako je ključna za raslojeno književno polje u kojem se 
javlja. Iz perspektive poetske tehnike i stiha, ona otvara prostor koji bi se u lokalnom polju 
naslutio objavljivanjem Stošićeva Đerdana da se ovaj pojavio u trenutku kada bi makar i 
minimalna javna recepcija bila moguća te s njim ocrtava osnovnu liniju na koju će se 
nadovezati dominantna poetska praksa 70-ih. U tom smislu, za pjesništvo nastalo u SR 
Hrvatskoj, koje nesumnjivo posjeduje vlastite kontinuitete, nju se najčešće određuje kao jednu 
od formativnih zbirki za tzv. pjesništvo „semantičkoga konkretizma“, bar ono koje nastaje u 
okrilju poznoga strukturalizma, te nije pretjerana teza Oraić Tolić da njezina stihološka 
inventivnost predstavlja „radikalnu obnovu zapretanih mogućnosti hrvatskog jezičnog 
mediija“ (Oraić Tolić, 1989: 10). S druge strane, znakovita je Bošnjakova teza da se u 
Diktatoru Severovo pjesništvo  „učvršćuje u poziciji samostalnog interpretatora vlastite 
tradicije“ (Bošnjak, 1998: 83); Severova je odluka o izboru vlastite dijakronije samosvjesno 
prebiranje „same avangarde kao one jedino relevantne književne tradicije“ (ibid.). Za nas je 
presudno birgerovski intonirano pojašnjenje važnosti te odluke za samotumačenje čitave 
lokalne dijakronije: 
„Severova arbitrarna gesta je prihvaćena od književne sredine i tako 
je hrvatska književnost konačno u jednom postavangardnom pjesniku 
dostigla recepciju vlastite zaboravljene, prešućene, reprezentative 
avangarde. Ona ga nije čitala samo kao djelo koje je samosvojno i 
pročitljivo u svojim odgovorima, nego mu je dodavala i oduzimala upravo 
onoliko značenja koliko joj je trebalo da bi proniknula i u vlastitu zbilju.“ 
(Ibid.) 
Po Bošnjakovu tumačenju, za hrvatsku je književnost Severovo pjesništvo upravo ono 
očište iz kojega se otvara mogućnost za recepciju i ponovno čitanje predratnih avangardi, 
ovoga puta bitno drukčije od rezidualnog iskustva likovnih i književnih neoavangardi 50-ih i 
60-ih. Suprotno Oraić Tolić, koja u svojem predgovoru Borealnom konju, prvoj kompilaciji 
Severovih radova nakon njegove smrti, avangardu teorijski nerazjašnjeno podrazumijeva kao 
unaprijed zadanu tradiciju, uredno arhiviranu i pospremljenu u muzej, ovdje smo suočeni s 
temeljnom formom koja Bürgeru omogućuje da u Teoriji avangarde formulira teze o njenoj 
dovršenosti: poznato je Bürgerovo metodološko polazište, zasnovano na Marxovim općim 
razmatranjima iz Grundrisse i Benjaminovim povijesnofilozofskim kategorijama, da je 
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avangardu moguće čitati kao povijesnu tek iz perspektive iskustva neoavangardi krajem 60-ih 
godina dvadesetoga stoljeća.2 Suočeni smo, dakle, sa Severovom autorskom konstelacijom. 
 
2.1. Nacionalna dijakronija i oblikovanje recepcijskog horizonta 
Pojašnjavajući zbog čega je Diktator naišao na široku recepciju u razvoju pjesništva 
70-ih i 80-ih
3, Bošnjak navodi tri opće kontekstualne odrednice: recepciju povijesnih 
avangardi, tehnologijsko okružje i pojavu strukturalističke paradigme.  Pod prvim on 
podrazumijeva maglovitu „planetarno-teorijsku“ recepciju, pritom ne pojašnjavajući pobliže 
ni njene mehanizme ni njen historijat. Ipak, njegovi polazišni argumenti načelno nisu ni 
neuvjerljivi ni beskorisni: Bošnjak dokazuje, preduhitrujući danas pomodne „transnacionalne“ 
poetike, da povijesne avangarde, svojim osporavateljskim strategijama spram nacionalne 
književne dijakronije te amblematizacijom postupaka koji postaju čitljivima međunarodnim 
pripadnicima elitnog modernističkog pokreta, izmještaju recepciju umjetnosti iz nacionalnih 
polja i „planetariziraju“ je. No „planetarna“ recepcija povijesne avangarde proces je izuzetno 
kompleksan, duboko obilježen nacionalnim antagonizmima, ideološkom državnom 
funkcionalizacijom i pozicioniranjem perifernijih država u globalnom poslijeratnom poretku. 
Ona se odvija u trenju između nacionalnog i internacionalnog, asimetrično, s vrlo različitim 
posljedicama od slučaja do slučaja, što i sâm Bošnjak priznaje kada govori o distinkciji 
između „nemoguće“ i „onemogućene“ njene recepcije. Govoriti stoga o planetarnosti te 
recepcije u svrhu dokazivanja postojanja recepcijskog horizonta u konkretnom, hrvatskom 
kontekstu, iznimno je dvojbeno. Zbog toga bismo, u svrhu prihvaćanja osnovne Bošnjakove 
teze, sumarno ponudili vlastito viđenje tektonike kulturnih i umjetničkih polja koja su 
sačinjavala ono nadređeno, jugoslavensko, u kojem se Severovo pjesništvo javlja, kao i uloge 
avangarde u toj tektonici od 50-ih nadalje. 
Temelji recepcije Severova pjesništva nalaze se u emancipaciji umjetničkoga polja u 
okviru hladnoratovske kulturpolitike SFRJ kao provodnom procesu oblikovanja 
jugoslavenskoga moderniteta. U književnom polju, on je obilježen autonomizacijom diskursa 
o književnosti i uspostavljanjem prevlasti umjerenoga poetskog modernizma koji se osobito 
plodno razvijao u SR Hrvatskoj, gdje je razvoj znanosti o književnosti najizraženije uzeo 
                                                          
2
 Bürger se oslanja na Marxov znameniti primjer pogrešnoga shvaćanja evolucionizma: ne posjeduje, Marx tvrdi, 
anatomija primata odgovore ključne za shvaćanje čovjekove anatomije, nego obrnuto. Analogno vrijedi i za 
razumijevanje povijesti društvenih oblika. (Marx, 1974) 
3
 Riječ je o implikaciji koja je suprotna tezi Oraić Tolić o povlačenju pjesništva u recepcijske rezervate. 
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maha. Javljanje književne neoavangarde tijekom 60-ih pripremljeno je, s jedne strane, 
likovnom recepcijom avangardnih postupaka i funkcija od Exata nadalje, a s druge, 
književnopovijesnom i književnoteorijskom njihovom rehabilitacijom, dobrim dijelom 
omogućenom zatopljenjem odnosa s SSSR-om koje našoj formirajućoj znanosti „vraća“ ruski 
formalizam i avangardu. Društveni njen okvir je sistemska samokritika 60-ih, za koju je 
paradigmatična pojava časopisa Praxis, a u okviru dijakronije književnih poetika, njen 
preduvjet je nerazriješena kontradikcija razlogovske poetske prakse. Ključni pak proboj 
dešava se pojavom ohoovske eksperimentalne poezije koja nastaje sredinom 60-ih, 
nadovezujući se na filozofska ishodišta egzistencijalizma i fenomenologije koja nalazimo u 
osnovi razlogovskoga pjesništva, no nadilazeći ta iskustva svojom ludističko/reističkom 
poetikom koja vrlo brzo pronalazi svoj ideološki oslonac u francuskom strukturalizmu, a 
zatim i oslobođenje u recepciji poststrukturalizma. Recepcija ohoovskoga eksperimenta, 
dobrim dijelom potaknuta djelovanjem Tarasa Kermaunera
4, koja slovenske književne 
eksperimente povezuje s likovnom i konceptualnom jugoslavenskom neoavangardom, dokaz 
je umrežavanja nadređenog umjetničkog polja5 i kretanja prema institucionalizaciji 
opozicijskih avangardnih praksi. Postojanje preduvjeta recepciji Severova pjesništva tako je 
već očito u samoj kniževnoinstitucionalnoj činjenici objavljivanja Diktatora u 
srednjestrujaškoj, „režimskoj“ biblioteci. 
Sljedeći Bošnjakov argument, onaj o tehnološkom okružju, ipak načelno nalazi svoje 
utemeljenje u zbilji, iako bi za odgovornije tvrdnje o presudnom utjecaju, primjerice, 
televizije na umjetničku proizvodnju i njenu recepciju 60-ih, koje bi nadišle uvriježene refrene 
o postmoderni i masovnim medijima, ipak valjalo nešto dorečenije proučiti taj odnos. 
Svejedno, godine u kojima se oblikuje Severovo pjesništvo uistinu jesu godine prvoga vala 
informatizacije, ali i usporednoga širenja televizijskoga medija u svim saveznim državama; 
neosporno je da takve promjene anticipiraju one diskurzivne probleme koje će artikulirati 
raznovrsne teorije postmodernističke kulturne proizvodnje. 
No treći je argument definitivno presudan, a njegove su implikacije iznimno korisne 
artikuliramo li ga unutar Bürgerove teze o poslijeratnoj institucionalizaciji avangarde, što 
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 Njegov doprinos jugoslavenskom kulturnom polju zaslužuje zasebnu i iscrpnu analizu; jedino tako je moguće 
primjereno prikazati njegov presudan i nevjerojatno kompleksan utjecaj u jugoslavenskom kulturnom polju. 
5
 Važnost ohoovskog poetskog eksperimenta za hrvatsko pjesništvo 70-ih i 80-ih potvrdit će i Branko Čegec u 
intervjuu za Quorum objavljenom 2011., u kojem navodi da je presudan utjecaj na njegovo pisanje bila recepcija 
slovenskih pjesnika koje smo ranije spominjali. Važnost slovenske avangarde za srodne pojave u hrvatskoj 
očituje se i u Čegecovoj tvrdnji da je termin „semantički konkretizam“ u jugoslavenski diskurs o književnosti 
uveo poznati proučavatelj ohoovskog pjesništva Denis Poniž. 
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Bošnjak, nažalost, eksplicitno ne čini. Štoviše, važnost same strukturalističke paradigme, 
začuđujuće, minimalno pojašnjava, zadržavajući se pretežito na interpretaciji kategorije 
stvarnosti kao određujućeg problema za književnu proizvodnju u SR Hrvatskoj/Jugoslaviji. 
Poveznica se, međutim, nameće: nedvojbeno je proces akademske recepcije strukturalizma i 
poststrukturalizma znak akademske institucionalizacije povijesnih avangardi u birgerovskom 
smislu. S jedne strane, njihovo potiskivanje, decentriranje, a potom i „dekonstrukcija“ 
subjekta u antihumanističkom ključu, a s druge, kasnije preuzimanje avangardnih kategorija 
raskida kao estetičkih vrijednosti u poetološkoj praksi, upečatljivo odgovaraju Bürgerovim 
opisima toga procesa.  
Severovo pjesništvo definitivno se javlja u osvit recepcije poststrukturalističke 
paradigme i u njezinu je okviru prirodno čitljivo. No ono artikulira daleko ozbiljnije, 
pesimističnije shvaćanje vlastitoga trenutka. Možemo to reći ovako: oboje kreću od sličnih, 
vrijednih uvida u vlastitu suvremenost, umjetničku i izvanumjetničku. No konzekvencije koje 
Severovo pjesništvo povlači iz tih uvida, iako srodne, nisu svedive na lagodni, 
dehistorizirajući (inter)tekstualizam dijela postmodernističke književnosti i teorije. 
Uz ove opće odrednice, Bošnjak očekivano spominje i neposredni politički kontekst pa 
tako opravdano spekulira „bi li Severova poezija imala toliki utjecaj na književne elite da se 
nije poklopila sa zbivanjima od Praga do antiratnih demonstracija u Americi, Parizu itd“ 
(Bošnjak, 1998: 83). Šteta, stoga, što jugoslavenski kontekst '68., na čijoj podlozi je Severovo 
pjesništvo također vrlo plodotvorno čitati, Bošnjak nije detaljnije prikazao. Tako se iznimno 
kompleksna i kontradiktorna slika socijalnih problema utapa (u boljem slučaju) u posezanju 
za neodređenim, općenitim tvrdnjama o krizi socijalističke utopije ili (u gorem) još 
dekontekstualiziranijim, dvojbenim lijotarovskim refrenima o kraju svih metapripovijesti. 
Ostanemo li pri tezi o krizi socijalističke utopije, tada bi se moglo činiti, kao što je 
dojam kada o njoj govore nacionalistički ili liberalni komentatori, da je riječ o nekom 
nedvosmislenom otporu totalitarnom komunističkom projektu utemeljenom u općem osjećaju 
gušenja ljudskih i kolektivnih prava. Pritom je taj otpor dio „prirodnoga“ tijeka prema 
oslobođenju u nacionalnim državama i političkom i ekonomskom liberalizmu. 
Najkraće rečeno, riječ je o povijesnom revizionizmu. Priklonili bismo se stoga tezi 
koja se doima apsolutno utemeljenom u zbilji: da su socijalni problemi u Jugoslaviji 60-ih 
rezultat upravo (uvjetno) tržišnih tendencija i procesa koji se u njoj odvijaju još od 
prethodnoga desetljeća. Pogotovo se to odnosi na ekonomske reforme od kraja 50-ih i 
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nastavno i 60-e, uslijed kojih nezaposlenost postaje dijelom jugoslavenske svakodnevice. 
Rastuće klasne kontradikcije, čiji je dokaz pojava „nezamislivih“ štrajkova od kraja 50-ih 
nadalje, a najpoznatiji topos izvoz nezaposlene radne snage u Njemačku, prouzrokovale su 
čitavo polje sistemske samokritike, od radničkih inicijativa do filozofskih i umjetničkih grupa. 
Možda i najznamenitija umjetnička realizacija te samokritike pojava je „crnog talasa“ u filmu. 
Suprotno popularnom tumačenju kako je riječ o pokušaju liberalne emancipacije od 
komunističke represije, čini se utemeljenim prikloniti se onom općenitom polemičkom sudu 
koji je Boris Buden nedavno iznio u jednom televizijskom intervjuu: filmovi „crnog talasa“, 
kao i niz srodnih pojava koje su u različitim umjetničkim medijima na ovaj ili onaj način 
tematizirale šavove jugoslavenske utopije, reakcija su na prodor kapitalističkih ekonomskih 
strategija uslijed međunarodnog tržišnog pozicioniranja SFRJ. Utopijska defunkcionalizacija 
Severova pjesništva razumljiva tek ukoliko uvažimo tu opću činjenicu. 
U Severovu prvu zbirku upisana su sva ova iskustva: rezidualna ostavština avangarde 
u poslijeratnom jugoslavenskom modernitetu, njena književna i intermedijalna artikulacija 60-
ih u okviru razvoja novih medija i tehnologija, smjena egzistencijalizma i fenomenologije 
njihovom (post)strukturalističkom kritikom, društvene i političke kontradikcije 
jugoslavenskog društvenog i ekonomskog modela te kulturne i lingvističke tenzije koje 
počinju bujati u nihovom okrilju. Severovo arbitrarno posezanje za izmještenim avangardnim 
intertekstom predstavlja tako gestu kojom se luk između predratne i poslijeratne avangarde 
čita iz očišta socijalne krize, uz punu svijest i o vlastitoj institucionalnoj poziciji, ali i o 
nemogućnosti prethodeće mu književne prakse da to gledište zauzme. S jedne strane, dakle, 
Diktator predstavlja umjetničku realizaciju birgerovske svijesti o krajnjim posljedicama 
avangardnoga projekta. No, kao i u slučaju Teorije avangarde, još uvijek nismo na teritoriju 
postavangarde: njegova je važnost u tome što sintetizira „iskustvo egzistencije“ i iskustvo 
poslijeratne avangarde, ali čitajući ih na podlozi utopijskih predratnih avangardi. Severova 
prva zbirka predstavlja trenutak samokritike i jednog i drugog iskustva. U tom smislu, ona 
uistinu jest, kako kaže Branimir Bošnjak, „prag“ književne prakse u SR Hrvatskoj i 
Jugoslaviji; ako ne po svojem utjecaju, onda definitivno po svojim umjetničkim 
implikacijama. Diktator je, dakle, zbirka u kojoj se svode računi jedne nacionalne i 
nadnacionalne književne dijakronije u njenom odnosu spram društvene stvarnosti. 
Kao što je već uglavnom primijećeno, na razinama tematskoj i diskurzivnoj, dvije su 
nosive strategije u Diktatoru rasap optimalne projekcije i opoziv lirskoga subjekta. Uz njih je 
vezana i ona formalna: stihološko posezanje za avangardnim postupcima i, u nešto manjoj 
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mjeri, integracija izvanjezičnih elemenata u tekstualno tkivo. Svaku od njih opravdano je i 
korisno čitati na fonu ruskih njihovih uzora, no time nismo ni upola zagrabili u njihov 
interpretativni okvir
6. Tek kada pobliže rekonstruiramo važnost tih postupaka u cjelini odnosa 
predratna avangarda-nacionalna dijakronija-nadnacionalno polje-vanknjiževni niz ćemo moći 
adekvatno procijeniti važnost Severova projekta. Iako su sve prethodeće analize temeljne za 
naše namjere, nijedna nije pristupila svim čvorištima ove mreže. Ipak, ovaj rad je u svojim 
temeljima nastavljački. 
 
2.2.  Opoziv subjekta ili na zgarištu avangardnog raja 
Već u prvim dvjema pjesmama prepoznajemo temeljne odrednice Severove poetike. U 
muzici vida smo tako suočeni s jednom programatskom katalogizacijom pjesničke i stihološke 
tradicije koju se ovdje sistematično razlaže, upućujući na njezinu nemogućnost da artikulira 
kontradikcije vlastitoga pjevanja. Jezgrovita je to, na formalnom i tematskom planu 
kompleksno izvedena demontaža slikovnog i pojmovnog pjesništva i njihovih stihotvornih 
postupaka, ali i asimilacija iskustva egzistencije, čiji se prepoznatljivi tretman lirskoga 
subjekta uokviruje avangardnim postupcima, dovodeći ga tako i u dijakronijsku vezu, kao što 
primjećuje Orać Tolić, s „gromoglasnim Ja“ modela realizacije, tipičnim za Majakovskog. 
Formalna i sintaktička ravan upućuju na četverodijelnu njenu kompoziciju – iz druge 
perspektive možda trodijelnu, s obzirom na gramatički i semantički kontigvitet između treće i 
četvrte sintaktičke cjeline – koju logički osjećamo kao sastavljenu od tri „katrena“ i završne 
„tercine“. U tom pogledu, moguće ju je uvjetno shvatiti kao hibridni sonet s repom, čija 
semantika upućuje na humorno razlaganje prividno dramatičnih zbivanja u pjesmi. 
Na tragu ove formalne aluzije, prvo što uočavamo u muzici vida stihovne su promjene 
tijekom pjesme – događaj na semantičkom planu ovdje je neodvojiv od događaja u zvuku i 
oblikovanju stiha. Štoviše, sam konstitutivni moment ove pjesme temeljni je versološki obrat, 
onaj spram vlastitog književnog konteksta. U tom će nam pogledu biti važna interpretacija 
koju Bošnjak (1998.) iznosi nadovezujući se na Stamaćeve i Mrkonjićeve teze o poslijeratnom 
hrvatskom stihu – da je riječ o povlačenju logičnih umjetničkih posljedica iz lukom 
Tadijanović-krugovaši-razlogovci definirana razvoja besjedovnog stiha (Slamnigov termin) 
koji predstavlja nosivi oblik poslijeratnoga hrvatskog modernizma. Međutim, uvodni su 
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 Pomalo je razočaravajuće, primjerice, Flakerovo ograničavanje Severa i još nekoliko srodnih autora na 
„hrvatske inačice ine avangarde“ (Flaker, 1988). 
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stihovi, za recipijenta koji očekuje one „radikalne obnove“ koje najavljuje Oraić Tolić, ipak 
nešto drukčije uobličeni: 
sjajni dragulji žive planete 
muziče svjetlosni efekti. 
ptice muzike 
na mozak slete 
i čitav duh u svjetlu trepti. 
 
Činjenica da ovaj odlomak možemo čitati kao vezani „katren“, pri čemu bi reci „ptice muzike 
/ na mozak slete“ predstavljali razlomljeni parnjak prvom akcenatskom retku, upućuje nas da 
je riječ ne samo o oštrom odmaku od besjedovnoga standarda, nego i o polemičkoj nivelaciji 
poetske tradicije. Potvrdu tome nalazimo i u supostavljanju sinestezije i simultanizma, dvaju 
postupaka amblematičnih za modernističko pjesništvo. Ovakva gesta, iako atipična za 
književnu avangardu, odgovara Bürgerovoj definiciji distinktivnog obilježja avangardne 
umjetnosti. Vodimo li se samo kriterijem formalne i stilske inovativnosti, tada između 
avangarde i modernizma uistinu nema razlike: osobitost avangarde je upravo u tome što 
citatno asimilira prethodeće joj stilove. Ipak, ovi reci interno služe kao kontrastivna podloga 
Severovoj aliteracijskoj atrakciji pa tako nakon „simetričnih“ tetrametara, ternarnoga sklada 
drugog i onog jampskog, posljednjeg retka, slijedi upečatljiv obrat: 
 
poptičen je jutarnji pločnik 
cvrkut u svakom novom oku. 
neki svevisoki moćnik 
trpi jastreba o boku. 
 
Iako raniji ulomak uspostavlja slobodni (poli)metrički ugovor te iako prvi redak ovdje 
odgovara prethodnom po broju slogova, potpuno napuštanje unutarnje srodnosti (uzmaha, 
raspoznatljive inercije, broja akcenatskih cjelina, distribucije slabina) ističe u prvi plan 
eufonijsku njegovu razinu, dodatno podcrtanu recima koji se na njega nadovezuju. 
Destabilizacija će se vezanoga stiha u sljedećoj cjelini razotkriti i kao poremećaj u 
diskurzivnom poretku teksta, odnosno, kao ugroženost lirskoga subjekta: 
prate me stravične ptice harpije 
mogu iskljuvat sve ove oči 
te ptice što lete s ove hartije 
u drugu, mističnu bjelinu. 
Osjetilo vida, prvo utopljeno u sinestezijskoj ekstazi prvoga „katrena“, potom degradirano  u 
drugom, u ovom je dijelu već sasvim ugroženo emancipacijom tvarnosti riječi koja se 
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formalno ogleda u daljnjem osipanju stabilnosti stiha. Oni ostaci unutarnje pravilnosti i 
podcrtavanja granica redaka u prethodnome dijelu ovdje su već sasvim rastegnuti: rima je 
raducirana na nepotpunu homonimiju harpije-hartije kojom se narušava dosljednost klauzule, 
a snažna asonanca u posljednjem retku podcrtana je izostankom bilo kakva glasovnog 
podudaranja s pripadajućim parnjakom. Ovo povlačenje slikovnog prati i degradacija 
spoznajnog: od ptica muzike koje slijeću na mozak, do jastreba kojeg nepoznati moćnik 
prometejski trpi o boku pa do bijega ptica-riječi u mističnu bjelinu, svjedočimo progresivnoj 
redukciji komunikativnosti, koja se ovdje ipak, valja istaknuti, još uvijek oslanja na razmjerno 
raspoznatljive semantičke odnose i koliko-toliko koherentnu događajnost. Ipak, završetak 
pjesme u akustički frenetičnom zgušnjavanju lepeta krila nagovještava kuda smjera Severov 
projekt: prema sve većem rasapu semantičkoga kontigviteta i formalne pravilnosti u korist 
zvučnih asocijacija. 
Takvo oslobađanje materijalnosti teksta od njegova unutrašnjeg jamca koherentnosti – 
lirskoga subjekta – povlači krajnje konzekvencije pjesništva egzistencije i umjetnički sažimlje 
sudbinu kategorije subjekta u paradigmatskoj smjeni egzistencijalizam-strukturalizam-
poststrukturalizam koju je uvjerljivo opisao Perry Anderson u Strukturi i subjektu, središnjem 
poglavlju njegove studije Stazama historijskoga materijalizma. Po njemu, problem odnosa 
djelatnoga subjekta i strukture pokretač je samokritike francuske ljevice čiji se progresivni dio 
suočava s PCF-ovom bujajućom birokracijom. Najvažniji protagonist toga procesa je Sartre i 
njegova Kritika dijalektičkoga uma, čija je „isključiva tema labirint razmjena između prakse i 
procesa, individua i grupa, grupa i praktično-inertnog [pratico-inerte, Sartreova kategorija iz 
Kritike, op. au.], u okviru povijesti započete i prožete oskudicom“ (Anderson, 2011: 89). Nije 
teško prepoznati u ovome slične kontradikcije s kojima se suočavalo pjesništvo iskustva 
egzistencije, kao i čitava samokritika jugoslavenskoga projekta 60-ih, a čiji važan dio, 
jednostavnosti radi, možemo nazvati problemom odnosa subjekta i povijesti, subjekta i 
stvarnosti. Koncept pjevanja egzistencije koje odbija dijalektički učiniti stvarnost građom 
svoje situacije završava u filozofičnoj pedagogiji autentičnosti koja se, čitana na podlozi 
normolomne avangarde, razotkriva kao njezin pripitomljeni surogat. Sever tako jednom 
gestom povezuje model koji u okviru širega razvoja avangarde možemo nazvati modelom 
okultacije
7, podrazumijevajući pod time oberiutsko i nadrealističko povlačenje subjekta 
iskaza, sa krugovaškom i razlogovskom poetskom praksom, ali i s ohoovskim eksperimentom 
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 Prema Bretonovu pozivu na „okultaciju“, to jest, individualističku elitizaciju umjetnosti iz Drugog manifesta 
nadrealizma. 
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u slovenskoj književnoj neoavangardi, koji se koleba između egzistencijalističke retorike 
autentičnosti i (post)strukturalističkoga tekstualizma. Njegova prva zbirka tako prepoznaje u 
svom suvremenom književnom i vanknjiževnom okviru posljednje gašenje transformativnoga 
impulsa avangarde: na podlozi optimalne projekcije, egzistencijalističko pražnjenje subjekta 
poprima distopijske konotacije, a antihumanistički konkretizam grupe OHO postaje 
umjetničkim simptomom poraza ideje djelatnoga subjekta. 
Njegovo napuštanje kolokvijalne „povijesne pozornice“ tematska je dominanta 
Diktatora, a najefektnije je uprizoreno, kao što izvrsno primijećuje Flaker, u pjesmi bitka: 
tu ne puši se hašiš 
krv se puši 
i već si drugi 
kad se mača mašiš 
 
a kad u rami drame 
bez glave gledamo sablju 
gdje nam se penje 
na rame 
 
naše umorne oči 
ruše se na po čina 
korake izuvamo 
idemo na počinak. 
 
Repertoar zvukovnih figura ovdje je već sasvim oslobođen, ali je, kao i u muzici vida, 
primjetan raskorak između formalnih igara i koherentne ugroženosti lirskoga subjekta: jedina 
mu je preostala opcija da napusti teatralizirani okvir u kojem se našao i prepusti diktat nekoj 
drugoj diskurzivnoj instanci. Flaker ovakvu inscenaciju subjektova samoopoziva čita na 
podlozi još jedne presudne dijakronijske točke – Krležina opusa: 
„Uostalom, jamačno i ovdje, bez obzira na Majakovskog i Kinu, 
djeluje domaća tradicija: teatralizacija povijesnoga zbivanja Krležina je 
invarijanta!“ (Flaker, 1988: 255) 
Tako i uvjerljivo najdominantnija ličnost jugoslavenskoga književnog i kulturnog polja 
postaje dijelom jedne alternativne dijakronije koja nas poziva da i njezin ambivalentan odnos 
spram avangarde, osobito one poslijeratne, čitamo u nekom drugom ključu. Vraćamo se još 
jednom muzici vida: simultanizam, sintestezija i sinkretizam koje uspostavlja kao značajke 
Severova pjesništva obraćaju se Krležinu pjesništvu kao prethodnici. U trenutku kada ovaj na 
vlastitom književnom kapitalu balansira između umjerenih modernista i režima u 
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pseudosukobu oko Deklaracije o nazivu i položaju hrvatskog knjižvnog jezika, Diktator 
povratno podcrtava avangardistička izvorišta njegove književnosti. 
U okviru književnog i umjetničkog konteksta 60-ih moguće je čitati i sentimentalno 
produciranje, još jednu od znamenitijih pjesama iz Diktatora, također nosivu za tumačenje 
statusa lirskoga subjekta u zbirci. 
u vode u oazi 
ulaze sjene rijeka 
u maštalačkoj aziji 
širi se jeka vjetra. 
 
iza i prije mene 
umorna i pusta ravnica. 
osjećam srušeno vrijeme 
i razvaline lica. 
 
i onda pun tišine 
bježim od sebe u dim. 
a kad oganj umre 
od pepela poludim. 
 
Anticipirajući onu poetiku koju će Oraić Tolić prozvati „civilizacijskim nomadizmom“, no 
ipak u drukčijem ključu, temelji se ona na hljebnikovljevskom simultanizmu, podcrtanom 
motivom „maštalačke“ Azije, no ovdje lišenom svoje konstruktivne dimenzije. Umjesto toga, 
subjekt kao da prelijeće ispražnjene, distopijske pejsaže Kay Sage, zgarište avangardnoga 
svijeta koje se nije nadao zateći. Istovremeno, u njoj možda najjasnije prepoznajemo 
nadovezivanje na lokalnu poetsku podlogu; potvrđuje to i njeno uvrštavanje u dijakroniju 
teme praznine u poslijeratnom hrvatskom pjesništvu, koju Krešimir Bagić iscrpno opisuje u 
članku iz njegova autorskog zbornika Treba li pisati kako dobri pisci pišu8. Motivski se 
repertoar u ovom slučaju sasvim jasno nadovezuje na razlogovsko pjesništvo: prema Bagiću 
(2004), ključni je njegov topos savladavanja praznine – što potkrepljuje primjerima iz 
Petraka, Marovića, Stamaća, Maroevića i Škunce – upravo vjetar iz Severova četvrtog retka. 
Ipak, i on je ovdje znak praznine, njezina metonimija: poput odsutnih rijeka čijim tek sjenama 
subjekt simultanistički svjedoči, javlja se tek kao odjek. U tom smislu, on je 
deinstrumentaliziran kao „pogodno sredstvo lirskoga leta“, što je funkcija koju mu pridaju 
razlogovci (isto, str. 39).  
Priklonimo li se Bagićevoj skici koja razvoj tematskoga upošljavanja praznine u 
poslijeratnom hrvatskom pjesništvu ocrtava kao kretanje od „prostora metamorfoze i 
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 Izvorno objavljen u časopisu Kolo br. 1, 1996, str. 5-44. 
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prerušavanja“, preko „stvarnosne pustoši“ i „praznine zavičaja“ pa do „gestualne i 
konceptualne praznine jezika (i) teksta“, možemo ustvrditi da prostrano sagorijevanje 
sintetizira taj tijek kao distopijski opoziv subjekta, predstavljajući u okviru zbirke prag prema 
posljednjem modelu. U tom smislu, posljednja strofa, osim što u negativnom ključu priziva 
model metamorfoze, upućuje i na srodne pojave u likovnoj umjetnosti 60-ih: vezanje motiva 
spaljivanja uz dokidanje subjekta u protokonceptualnom okviru tekstualističkoga pjesništva 
priziva Gattinov pepeo slikarstva, ostatke spaljenih masa na platnu od jute s početka 60-ih kao 
Gorgoni blizak antihumanistički eksperiment u koji odlazi onkraj slikarstva. Denegrijev 
distopijski opis tih dojmljivih djela zvuči poznato: 
„Gattinove slike iz ranih 1960-ih nalikuju na krhotine, podsjećajući 
na ruševine koje preostaju nakon nasilnih kataklizmi“ (2003: 199-200) 
Severovo nas tako pjesništvo još jednom upućuje onkraj vlastitog, književnog niza: 
čitajući srodne pojave na podlozi povijesne avangarde, posredno artikulira i sumnju koje je 
gorgonaško slikarstvo anticipiralo nekoliko godina ranije. Upućuje to još jednom i na potrebu 
za tumačenjem neoavangarde u intermedijalnom i nadnacionalnom okviru jugoslavenske 
kulture. 
Motiv iz završnoga dijela prostranog sagorijevanja naći će se ponovno u pjevu za 
feniksa, pjesmi koja možda i najizraženije anticipira semantičko i zvukovno oslobađanje koje 
će uslijediti u Anarhokoru. Zvukovne asocijacije kao pokretač teksta inauguriran u muzici 
vida ovdje su realizirane kao negativna inačica Hljebnikovljeve konstruktivne montaže (Oraić 
Tolić, 1989). Postupak je to koji proizvodi dojam da je „označitelj izmaštao svoje označeno“ 
(Mrkonjić, 1972: 160), ovdje s očitom aluzijom na destrukciju razlogovske komunikativnosti 
posezanjem za niks frštee kao oblikom onoga što Oraič Tolić efektno naziva 
„gastarbajterskim zaumom“. No u okviru ranijih kontekstualnih razmatranja, ova posljednja 
opaska dobiva i važnu izvanknjiževnu dimenziju koje se Oraić Tolić ne dotiče: izbor 
amblematične gastarbajterske fraze u okviru izvoza jugoslavenske radne snage u SR 
Njemačku nedvosmisleno priziva socijalne kontradikcije tijekom 60-ih u SFRJ. Umjesto puke 
apstrahirane antikomunikativnosti u postsosirijanskom ključu, avangardnim se sredstvima 
ovdje direktno upućuje i na disfunkciju jednoga utopijskog projekta čija se projekcija 
odjednom zaustavila na zaslonu njemačke bauštele – možda je to i najslojevitiji primjer 
samokritike neoavangarde u prvoj Severovoj zbirci. Dakle, povlačenje komunikativnosti nije 
moguće iscrpiti ni u odnosu spram „pojmovnoga“ pjesništva ni kao dio neke globalne 
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„promjene paradigme“: njene su kontekstualne, marko- i mikroodrednice brojne, a čak i 
ovakvo, površinsko čitanje razotkriva prodore zbilje u navodno nerazumljive, mistificirane 
tekstove. 
Optimalna projekcija eksplicitno je tematizirana prizivanjem modela realizacije u 
predzadnjem strofoidu: 
ako se tvoja riječ čuje kao lievoi 
links čuje kao dzo i left u ovom gromkom 
hodu pravedne stvari jednakost 
ti budi naša jakost 
budi naš sveti žar 
besmrtna ptico feniks 
besmrtna ptico vječitog svitanja 
 
Očita je referenca na Lijevi marš Majakovskog u kojem je „lievoi!” subjektov borbeni poklič 
koji poziva sovjetske mornare na metonimiju avangardističkoga rušilačkog hoda. Pritom 
motivi orlovskoga vida
9
 i osvajanja iz Marša pronalaze svoje negative u posljednjem dijelu 
Severove pjesme u kojem se proglašava „rasprsnuće vječitog centralnog vida“, a umjesto 
planetarnog grkljana za kojim posežu „prsti proletarijata“, ovdje se tek još „sluti obris dalekog 
antisvijeta“ (BK: 38). Kao što primijećuje Oraić Tolić (1989), u tom svijetu ponavljanoga 
rasapa i sagorijevanja, i majakovskijevski pečat pjesničke subjektivnosti postaje tek još 
jednom među krhotinama: umjesto drskoga, naslovnog Vladimira Majakovskog iz zbirke Za 
glas, ovdje preostaje samo paratekstualni fragment, „latinsko-gotički motto“, u kojem se 
potpis empirijskoga autora javlja kao trag u latiniziranom „severus“ iz sintagme „severus 
gott“. 
Da je proces pražnjenja subjekta do označiteljske ljušture jedan od središnjih projekata 
u Diktatoru, potvrđuje i tekst kojim zbirka završava, pismo o lišću koje pada. Započinje ono 
obraćanjem razmetljivoga subjekta tipičnog za Majakovskog: 
dragi moj, 
o lišću koje pada, o žutom 
ja se razbacujem frazom 
al misao svijeta iz centralnoga vida 
ne sadrži se u tom 
to nije njen nazor 
 
nije njen nazor nit stroga konstrukcija boga 
boga i vječnoga žida 
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 Pridjev orlovski (u originalu u neobičnom obliku – орлий, umjesto орлиный) izostavljen je u potpunosti u 
Severovu prijevodu iste pjesme, no ponajprije je to znak njegova slobodnog traduktološkog pristupa. 
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jer ona, konstrukcija, onda 
postaje jedno ogavno dijete 
al ništa zato nije mi sin 
 
svijet se i dalje oko sebe okreće 
srebri se lunarski moj pogled 
drveće skače sa zubom na porječje 
podlivene naravi podle 
 
Uočljivo je ponavljanje motiva boga iz feniksa, ali i rekapitulacija nekih ključnih postupaka iz 
čitave zbirke, poput simultanizma koji se vezuje uz provodni topos „centralnoga vida“, opet iz 
feniksova predzadnjega strofoida. No drugo je, također srodno semantičko polje ovdje 
naglašenije: ono eshatološko, koje opet nedvosmisleno upućuje na Majakovskog – u ovom 
slučaju na paradigmatsku njegovu poemu Oblak u hlačama. Utopijska identifikacija subjekta 
s kristovskom figurom i u feniksu i u pismu posvema je napuštena uslijed emancipacije 
materijalnosti teksta, o čemu se subjekt u slučaju prve pjesme otvoreno pita: 
pa će se čista riječ sve do bezglasja 
brusit i tad će bog u riječi govorit kao 
nikad 
 
al zna li se što hoće bog i koji 
mu je bog i bog te pitaj koji mu bit će 
bog ako se pita i pita i ništa ne 
razumije 
 
Referenca na kršćansku eshatologiju sasvim je eksplicitna nešto ranije u pjesmi, kada 
nailazimo na svojevrsnu formalnu anomaliju u vidu interpretativne intervencije na semantički 
snažnom mjestu: 
misao se ne da o misao se ne da 
s trnovitim vijencem krista u mračna 
spremišta „spasa“ 
 
U čitavoj zbirci, navodni se znaci koriste samo dvaput: jednom u pjesmi konkvistador i na 
ovom mjestu. No dok je uporaba u prvom slučaju nužna jer je riječ o signalizaciji upravnoga 
govora, ovdje je ona korištena kao retorički signal koji nedvosmisleno upućuje na ironijski 
diskurs. Da je riječ o neobično važnom detalju postaje sasvim jasno sjetimo li se da on ne 
može pripadati subjektu iskaza, nego jedino subjektu iskazivanja. Na ovom je, dakle, mjestu, 
jedva primjetno i naoko nevažno, moguće dohvatiti trenutak u kojem se sažimlje Severova 
poetska gesta: subjekt iskazivanja nadvladava (revolucionarni, egzistencijalistički itd.) subjekt 
iskaza, a posljedica na značenjskom planu je destabilizacija optimalne projekcije. Nekoliko 
15 
 
redaka kasnije, ponovno smo u citatnoj mreži kršćanstva, ovoga puta znakovitom 
kontaminacijom molitvenih redaka: 
o čisto nebo čista riječi čisti račune 
duge ljubavi od svih pogleda arapskih brojeva 
i rimskih slova kroz bezbroj kitajske mase 
o bože naš i vaš koji jesi jezik 
 
Na ovom mjestu, koje snažno priziva poststrukturalističke teorijske uvide, postaje sasvim 
jasnim  da su opoziv subjekta i narušavanje utopijske perspektive neodvojivi od 
uspostavljanja diktata označiteljske razine. Vratimo li se pismu o lišću koje pada, možemo 
uočiti krajnje posljedice takvoga projekta: svete/božanske figure lišene su bilo kakvog 
pedagoškog ili eshatološkog značaja po subjekt pa su tako „buda“ 10 i „krist“ – semantička 
nivelacija naglašena je malim početnim slovom – tek „rimovani“ u nekoj apstrahiranoj 
„gruziji“. Prevlast razine iskazivanja do kraja će se pjesme uspostaviti bujajućom 
desegmentacijom riječi, stapanjem označitelja u fiktivno „izvorno stanje“ jezika, odnosno, 
neprekinutih glasovnih lanaca u kojima se konačno utapa i funkcija subjekta iskaza. Konačno, 
i sam će se znak autorske subjektivnosti pojaviti kao podjednako ispražnjeni označitelj, ovoga 
puta u prepoznatljivim razlomljenim recima: 
grize svoju prugastu krv 
i kleči pred lojanicom 
petak 
prosinac 
zima 
sever 
 
Formalna referenca na Majakovskog je ovdje već vrlo daleka: poput traga autorova imena, i 
stepenasti je stih ruskoga pjesnika ovdje prisutan tek kao ambivalentni odjek. Ako bismo 
tražili neposrednijega formalnog srodnika, leksička atomizacija u ovom obliku mogla bi isto 
tako upućivati i na Ivšićev Narcis. Na osobit način, sumnja u optimalnu projekciju i 
revolucionarni subjekt iskazana u završetku Oblaka u hlačama ovdje je učinjena poetičkom 
dominantom. Da bismo pobliže pojasnili taj tematski sloj Diktatora, moramo se obratiti 
drugoj prepoznatljivoj skupini pjesama u zbirci. 
 
                                                          
10
 Figura Bude nije nevažna sjetimo li se važnosti budističkoga nauka za razne neoavangardne skupine koje su 
kao dio vlastitoga programa često naglašavale onu spomenutu pedagogiju autentičnosti. Dakako, za nas je 
osobito znakovita važnost budizma za grupu OHO. 
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2.3.  Rasap optimalne projekcije ili sablast utopije kruži komunizmom 
Slom utopije nedvojbeno je najprepoznatljivije tematsko polje u čitavoj zbirci. Takav 
naglasak Bošnjak (1998) pretežito poistovjećuje s posezanjem za ikonografijom povijesti te 
ga tumači, s jedne strane, kao nadovezivanje na tematsku dominantu cjeline hrvatskoga 
pjesništva, a s druge, kao obraćanje prostoru koji je pjesništvo iskustva egzistencije otvorilo 
problematiziranjem mogućnosti povijesnoga govora. Pritom mu je važno komparativno 
sidrište pjesništvo Dubravka Horvatića, za čiji „tekst“ Bošnjak uvjerljivo pokazuje kako biva 
resemantiziranim u Severovim formalno konvencionalnijim pjesmama, osobito na primjeru  
pjesme pobjednički pohod. Ipak, naš će trenutni interes biti više preglednoga karaktera, 
produbljujući onaj dio analize Oraić Tolić na koji se dobar dio ovoga rada, a ovo potpoglavlje 
u potpunosti, oslanja. Upravo je to i najznamenitiji dio njezine interpretacije Severova opusa – 
u njemu nailazimo na onaj uvriježeni označitelj njegove poetike, civilizacijski nomadizam. U 
njezinu pojašnjenju, međutim, nailazimo na neke praznine: 
„Drugu dominantu Severova poetičkoga sustava čini dekonstrukcija 
avangardnog utopijskog supstrata i opširna, načelno neograničena 
civilizacijska enciklopedija. Avangarda je bila vrhunac megakulture 
modernizma na kojem je modernistička egocentrična subjektivnost doživjela 
svoj najviši i ujedno posljednji sjaj u izgradnji utopijskoga projekta 
najboljega od svih svjetova. Kraj avangardne kulture, a time i kraj 
megakulture modernizma, poklopio se s krajem avangardne utopije.“ (Oraić 
Tolić, 1989: 13) 
Nailazimo na retoriku dramatičnoga reza, čiju upitnost bi razotkrilo svako  
obrazlaganje institucionalnih, kulturpovijesnih i društvenih kontinuiteta u Jugoslaviji tijekom 
50-ih i 60-ih, u čijim je okvirima pojavu Severova pjesništva moguće sasvim logično i 
prirodno čitati. Nadalje, trenutak u kojem se ono formira uistinu je nemoguće odrediti kao 
kraj „avangardne kulture“, osobito u slučaju Jugoslavije: razdoblje od početka 60-ih do prve 
polovice 70-ih vrijeme je u kojem neoavangarde upravo bujaju, čega je najočitiji dokaz 
pojava Novih tendencija. Dapače, to je period u kojem neoavangarda postaje formiran i 
kompleksan umjetnički fenomen koji djeluje strukturirajuće na jugoslavensko umjetničko 
polje i uživa status s kojim se ne može uspoređivati nijedan kontekst, pa ni oni u kojima je 
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neoavangardna djelatnost osobito živa.11 Nikakva govora, dakle, o „kraju megakulture 
modernizma“, ovdje ne može biti. Riječ je o razdoblju u kojem modernistički i avangardni 
postupci konačno prodiru i u preostale umjetničke prakse koje su 50-ih uglavnom kaskale, 
poput glazbe ili suvremenoga plesa. Umjesto neodređene korespondencije između Severova 
ideološkog projekta i apstrahirane smjene paradigmi po kojoj bi, primjerice, Diktator bio tek 
nekakav simptom općega civilizacijskog loma, vratili bismo se već izrečenoj parafrazi 
Bürgera: iz pozicije sve očitijih kontradikcija jugoslovenskoga društvenog projekta, Sever čita 
predratnu avangardu i u njoj prepoznaje inverzni model za predstavljanje rasapa vlastite 
utopijske suvremenosti. U tom smislu, Sever ne samo da predvodi recepciju predratne 
književne avangarde: istom gestom, on otvara prostor njene samokritike. 
Osipanje je optimalne projekcije najjezgrovitije izraženo ironičnim naslovom četvrte 
pjesme u zbirci, put prema kraju puta. Riječ je o osobito važnu tekstu jer u njemu opet 
nailazimo na čvorišta neposrednoga poetskog konteksta, predratne avangarde i modernističke 
tradicije. Što se tiče najbližega mu okvira, dvije su prepoznatljive reference na koje naslov 
upućuje: ona poznatija lokalnom polju je, dakako, znamenita Mihalićeva zbirka Put u 
nepostojanje, paradigmatska i formativna za pjesništvo iskustva egzistencije. No i druga je, 
mada naoko izmještenija, podjednako zanimljiva: naslov je moguće čitati i kao prizivanje 
Kermaunerove Na poti k niču in reči: porajanje reizma u povojni slovenski poeziji [Na putu k 
ništavilu i stvari: rađanje reizma u poslijeratnoj slovenskoj poeziji], kanonske i 
kanonizirajuće studije o reističkoj i ludističkoj poetici grupe OHO, izdane godinu dana prije 
Diktatora. Kao referenca, ona nam je osobito značajna ne samo zbog nadnacionalnoga okvira 
koji njeno uvođenje uspostavlja, nego i zato što je epistemološki zasnovana na onome što će 
njen autor u jednom intervjuu za Sarajevske sveske nazvati svojim „svjesnim 
strukturalizmom“ (Kermauner, 2003) pa nam se tako još jednom luk od umjerenoga 
modernizma i filozofije egzistencije do poetske neoavangarde i (post)strukturalizma ocrtava 
kao građa koju Sever inovativno reinterpretira na fonu povijesne avangarde, i obrnuto. No, 
kao što smo već dali naslutiti, put prema kraju puta upućuje i na širu poetsku tradiciju pa ga je 
tako moguće okarakterizirati kao razlaganje socijalističke i avangardne projekcije – koju 
priziva upućivanje na bugarski grad Plovdiv, poznat po poslijeratnom industrijskom i 
urbanističkom rastu – njenim ironičnim premještanjem u remboovski okvir uzaludne 
                                                          
11
 Zabilježen je dojam koji strani kritičari iznose o jugoslavenskom kulturnom polju: da je SFRJ jedina sredina 
na svijetu u kojoj je državna umjetnost – živa umjetnost. (prema Denegri, 2003) 
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plovidbe. Znakovit je završetak pjesme jer optimalnu projekciju kao kretanje ne dokida, ona 
je jednostavno ispražnjena od svoje utopijske dimenzije, svedena na sumnju: 
i nasumce dati pridjevi 
maglovit, nepoznat i mokar 
lepršali su oko vas 
ko neke promašene ptice 
a put je štur i dugotrajan. 
 
Sličan paratekstualni okvir dijeli i pobjednički pohod, druga pjesma u zbirci, čiji se 
tijek opisuje podjednako ironičnim podnaslovom od početka kroz pitanje i dalje u svršetak. 
Na mimetičkoj razini, djeluje ona kao jedna od konvencionalnijih pjesama u Diktatoru: 
kompozicija, iako ironično apstrahirana, logično je ispoštovana, a unutarnja je semantička i 
sintaktička koherencija pojedinih dijelova dosljedno visoka. Branimir Bošnjak je stoga 
opisuje kao moguću dodirnu točku s besjedovnim standardom razlogaša, ali, konkretnije, i 
kao točku „korespondentnu, a ne antagonističku [...] s diskurzom Horvatićeve poezije“ (1998: 
172). Na odnosu s potonjom Bošnjak gradi interpretaciju Severova tretmana diskursa povijesti 
pa tako Horvatića prepoznaje kao ono mjesto u poslijeratnom hrvatskom pjesništvu na kojem 
se „povijesno ukazuje kao svojevrsna hrana referencijalnog koda teksta“ (1998: 167), a 
Severovu pjesmu kao njegovu subvertirajuću parafrazu: umjesto poviješću kao diskursom 
zbilje, pohod se hrani tek „susjednim diskursima“.  Dosljedno postmodernističkoj reviziji 
referencijalnosti, on se „ostvaruje kao afirmacija tekstualnog, ili rasap modela zbilje 
povijesnog naspram oksimoronskog modela zbilje teksta“ (1998: 175). Zanimljivo je što 
Bošnjak ovu „afirmaciju tekstualnog“ povezuje i s pojavom epskoga, kolektivnog subjekta u 
pohodu pa tako upućuje i na širi intertekst „poezije povijesti“ kao prepoznatljivoga toposa u 
hrvatskom pjesništvu kao model koji Severovo pjesništvo resemantizira. No nažalost, iako je 
iz drugih dijelova njegove studije sasvim jasno da taj aspekt uvažava, fascinacija 
intertekstualnim slojem Bošnjaku pomalo dijelom onemogućuje da tu istu intertekstualnost 
eksplicitno prepozna i kao svjesno upućivanje na „zbilju povijesnog“, kao model književnosti 
koji jest impliciran u svom konkretnom povijesnom trenutku. Pomak od ovjere teksta zbiljom 
ka ovjeri teksta drugim tekstovima moguće je tako tumačiti upravo kao znak gubitka one 
utopijske osnove o kojem govori Oraić Tolić u svom predgovoru Borealnom konju. Utopijska 
stvarnost jugoslavenskoga društva izgubila je svoju normativnu funkciju: dok se pjesništvo 
iskustva egzistencije od te stvarnosti različitim strategijama „odmeđivalo“, Severova zbirka 
artikulira njenu povijesnu krizu pozivajući se na povijest njezine umjetničke realizacije, 
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prelamajući cjelinu vlastite, svjesno proizvedene književne dijakronije kroz iskustvo 
avangardi. 
Bošnjak kontrastira pohod tematski naoko srodnoj, no formalno bitno drukčije 
uređenoj bitci, o kojoj smo ranije govorili kao primjeru povlačenja subjekta iskaza pred 
subjektom iskazivanja, uz naglašavanje motiva teatralizacije povijesti na udaljenom Krležinu 
tragu. Po njemu, značajna je razlika među tim dvjema pjesmama u tome što se u potonjoj 
diskurs povijesti dekonstruira emancipacijom zvučnoga sloja, dok ga prva unutar očuvane 
komunikativnosti destabilizira „oksimoronizacijom paradoksa“, odnosno, zasnivanjem teksta 
na disonanci između značenjskoga sloja i smisla te autorefleksivnom tekstualizacijom pohoda 
kao temeljnoga žanra o paradigmatskom povijesnotvornom subjektu – pobjedničkoj vojsci 
(1998). No dok je retorička i stihološka razlika nesumnjiva, tekstualizacija – u smislu u kojem 
je Bošnjak upotrebljava pri tumačenju pobjedničkoga pohoda – iz perspektive remećenja 
diskurzivnoga poretka poetskoga teksta, ipak je srodna parehetičkoj atraktivnosti bitke: 
dramsko oblikovanje također je domena subjekta iskazivanja, ono također upućuje na izgon 
lirskoga subjekta. Zatim, ne prepoznajemo li u mikrodramskoj organizaciji pohoda još jedan 
odjek one krležijanske teatralizacije povijesti? 
Vratimo li se problemu nacionalne dijakronije, ali i nacionalnoga jezika i književnosti 
u kulturpolitičkim sukobima koji oblikuju kontest Diktatorova objavljivanja, tada spomenuta 
asimilacija „poezije povijesti“ koju Bošnjak navodi izvrsno podcrtava širinu Severove geste: 
reinterpretirajući avangardu, preispisuje on i cjelokupnu svoju književnu tradiciju čitajući je 
kao povijest pjevanja „pobjedničkih“ pohoda kojima izmiče legitimacija u nacionalnoj i 
nadnacionalnoj zbilji. Nadalje, supostavljajući problem avangarde povijesnim konstrukcijama 
nacionalne književnosti, implicitno postavlja i pitanje o nacionalnoj odredivosti književnoga 
modernizma i avangarde, a osobito književnosti nakon iskustva avangardi. Odnos 
književnosti, nacionalnog i nadnacionalnog tu se sintetizira, a Severove su povijesne parafraze 
mjesto na kojem ga je najplodonosnije iščitavati. 
Drugdje će u zbirci motivi rasapa suvremene utopije biti nešto eksplicitniji, poput 
pjesme zatišje 2 kojom Oraić Tolić potkrepljuje svoju nedvojbeno istinitu tezu, na koju se 
ovdje jasno nadovezujemo, da u Diktatoru „semantičku vertikalu dekonstrukcije čini 
poljuljana društveno-povijesna utopija“ (1989: 13), pozivajući se na znakovite stihove: 
I lađe pune raznih zastava 
vode se nekom čudnom voljom 
dok je naša vjera zastala 
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da se štafetno zamijeni boljom 
 
Dva su presudna motiva u ovom strofoidu. Ponajprije, nailazimo na ponovno prizivanje 
semantičkoga polja plovidbe iz puta prema kraju puta, opet kao okvira unutar kojeg se 
optimalna projekcija ispražnjuje od svoga transformativnog impulsa. No motiv je štafete još je 
upečatljiviji: u čitavoj zbirci, jedina je to eksplicitna referenca na ikonografiju SFRJ, potpuno 
nedvosmisleno povezujući utopijsku defunkcionalizaciju avangarde sa zbiljom 
jugoslavenskoga društva. 
Postoji, međutim, jedno motivsko polje presudno kada govorimo o rasapu optimalne 
projekcije, za koje bismo mogli čak reći i da je dominantno u čitavoj zbirci, a do sada 
uglavnom nije rastumačeno do kraja u onom pogledu u kojem nas ovdje zanima: riječ je o 
polju prostora. Naoko se čini začuđujućim tvrditi da prostoru nije pridana dovoljna važnost u 
tumačenjima Severova pjesništva: nosiva građa najznamenitijega označitelja njegove poetike, 
civilizacijskoga nomadizma – koji je primjereno skovala Oraić Tolić – upravo se tiče 
simultanističkoga tretmana geografskog i globalno-kulturnog prostora, ali u nivelirajućem 
ključu, umjesto onoga konstruktivnog, avangardističkog. Promatrano iz cjeline Severova 
opusa, taj označitelj sasvim ispravno u njemu naglašava nagovještaj onoga što odgovara 
Bürgerovoj definiciji postavangardnoga stanja: asimilaciju avangarde kao znaka 
ravnopravnoga drugim kulturnim i umjetničkim znakovima, njenu muzealizaciju u načelno 
nepreglednom inventaru civilizacijskih fragmenata. Ipak, takav makropogled opet propušta 
uvažiti specifičnost Severova upisivanja avangardi u vlastitu dijakroniju pa tako ne 
uspostavlja njegovu vezu s lokalnim književnim nizom, ali i s kontekstom na koji to 
upisivanje nedvojbeno upućuje. 
Ponajprije je očita poveznica s iskustvom prostora u poslijeratnom hrvatskom 
pjesništvu, u smislu u kojem se, po Bagiću, to iskustvo prelama u dijakroniji teme praznine u 
pjesništvu 60-ih. Kao što smo vidjeli na primjeru prostranog sagorijevanja, prostor je u 
Severa sveden na apstrahirano zgarište, poput pejsaža Kay Sage ili Anselma Kiefera, na 
inverziju Hljebnikovljevih praiskonskih prostranstava. Štoviše, zbog njegove osobite, 
simultanističke vremenske određenosti, mogli bi smo ga označiti ne samo kao puki prostor, 
nego bahtinovski, i kao kronotop pustoši. Po Bagiću, taj je kronotop jedna od nosivih figura u 
Diktatorovu neposrednom pjesničkom kontekstu, odnosno, u pjesništvu razlogovaca: 
„Ništavilo svijeta u kojemu se pjesnik zatekao i kojega se želi 
osloboditi razlogaši metonimijski predočavaju pojmovima kao što su: rasap, 
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rasulo, pustoš, stratište itd. Taj je svijet, nalik eliotovskoj 'pustoj zemlji', 
označen kao 'golo tlo' odnosno kao 'razoreni svijet'.“ (Bagić, 2004: 38) 
Defunkcionaliziran kao antagonist u subjektovoj emancipaciji, kao prijetnja 
egzistencijalističkoj pedagogiji autentičnosti, asimiliran u okvir avangardnih postupaka i 
upućen na Hljebnikova kao intertekst, razlogovski kronotop pustoši postaje u Severa znakom 
eksplicitne inverzije jedne utopijske zbilje. No njegova je kontekstualna čitljivost zajamčena 
ne samo općim „stanjem“ u kojem se SFRJ nalazi potkraj 60-ih, nego i konkretnim 
značajkama transformacije jugoslavenske stvarnosti kao realizacije utopijskoga projekta u 
prostoru, kao konstruktivno savladavanje prostora – njegovo doslovno, arhitektonsko i 
urbanističko ispunjavanje. Kontrast između Severova samosvjesnoga pražnjenja prostora 
avangardnim književnim sredstvima i bujajuće urbanizacije u Zagrebu tijekom 60-ih, u kojoj 
presudnu ulogu ima upravo recepcija avangardističkih ideja u arhitekturi i dizajnu, previše je 
uočljiv da bi ga bilo moguće propustiti. Etnografija Diktatorova nastanka neodvojiva je od te 
vanknjiževne činjenice: prema kazivanju Ludwiga Bauera, njegov se osnovni oblik pomalja 
tijekom redovitih seansi sa Severom u Bauerovu
12
 studentskom stanu u Trnskom, četvrti čija 
je izgradnja amblematična za seljenje Zagreba „preko rijeke“ i implementaciju novih planskih 
standarda u arhitekturi i urbanizaciji
13. Znakovito je da upravo iz toga očišta Sever pribjegava 
retorici distopijske pustoši. Taj će dio njegova projekta dobiti svoju osobitu žanrovsku 
realizaciju u njegovoj sljedećoj zbirci, Anarhokoru. 
 
3. Anarhokor, korak do povijesne avangarde 
 Ako je Diktator bio konstitutivni korak Severova pjesničkoga projekta, spontano 
zaokupljen vlastitim pozicioniranjem u autentično kreiranoj kulturnoj i književnoj dijakroniji, 
u Anarhokoru – jednom kada je ta autorska dijakronija kao recepcijski okvir uspostavljena pa 
je time oslobodila Severovo pismo „balasta“ samotumačenja – nailazimo na punu realizaciju 
onih usmjerenja zacrtanih prvom zbirkom. Govoreći o mijenama u diskurzivnom poretku 
njegovih pjesama, Oraić Tolić to sažimlje sljedećim riječima, atipičnim za njeno inače 
koncizno pismo: 
                                                          
12
 Iza neobičnoga imena „Ljutovid“ u posveti na početku Diktatora krije se upravo Ludwig Bauer. 
13
 Urbanistički je plan za Trnsko – tada Mikrorajon Novi Zagreb I i II – donesen 1959., a odluka o početku 
izgradnje prvih stambenih naselja 1960.  
22 
 
„U Diktatoru, na izmaku megakulture modernizma, Sever je još 
uvijek vjerovao da može diktirati novi, distopijski prioritet zvuka u susretu 
sa smislom. [...] U Anarhokoru, u doba postmoderne i postmodernizma, 
Sever je izgubio tu i svaku nadu, a njegovo se pjesništvo rastočilo u 
magičnu anarhiju strukture.“ (Oraić Tolić, 1989: 15-16) 
Iako čitav paragraf djeluje hiperboličnim, iz ostatka je članka sasvim jasno na što se 
njene teze odnose: na daljnje razlaganje formalne, stihološke i sintaktičke koherencije i na 
pribjegavanje „dekonstruktivnoj montaži“ (ibid.) kao osnovnoj proceduri proizvodnje 
značenja. Ipak, valjalo bi podrobnije objasniti kontinuitete i diskontinuitete s prethodećom 
zbirkom. 
Već na kompozicijskoj razini uočljiv je pomak o kojem Oraić Tolić govori: dok je 
razmjerno naglašavanje koherencije Diktatorove namjere razvidno iz formalne njegove 
objedinjenosti – pojedinačni tekstovi, koliko god raznovrsni, nisu segmentirani u podskupine 
– kompozicija Anarhokora eksplicitno je atomizirana u cikluse i pseudopoematske blokove, 
što je naglašeno paratekstualnom opremom, ponajprije postavljanjem naslova pojedinih 
segmenata na praznu stranicu prije početnoga teksta, redovito poeme. Naslov zbirke tako se 
prelama u njenoj kompoziciji: umjesto diktatorske svijesti, koju nas organizacija prve zbirke 
navodi da čitamo kao objedinjujuću, kao jamac njezine koherencije, u Anarhokoru se ne 
uspostavlja nužno gledište kompozicijske cjeline. 
Formalno se oslobađanje ogleda i na nižim tekstualnim instancama. Ponajprije je to 
očito iz stihološke perspektive: dok je stih Diktatora na nizu mjesta jasno prepoznatljiv kao 
akcenatski utemeljen uz slobodno poštivanje unutarnjih i graničnih pravilnosti te brojne 
metametričke aluzije; dok je diskurzivna, sintaktička i semantička stabilnost gdjegod čak i 
bliža razlogaškom njegovu kontekstu, nego avangardnom intertekstu, a zvukovna su 
podudaranja pretežito u funkciji uspostavljanja neočekivanih semantičkih veza, u Anarhokoru 
su takve pravilnosti bitno reducirane ili bar rastegnute do krajnjih svojih mogućnosti, a 
lokalna podudaranja i ponavljanja, od glasovnih do leksičkih i  sintagmatskih, postaju 
izraženijim dionicima ritmotvornih postupaka, bar tamo gdje uopće možemo govoriti o 
ritmičnosti redaka u smislu u kojem je ta kategorija stihološki upotrebljiva. 
Narušavanje koherencije retka neodvojivo je i od razlaganja sintakse, a ono od 
razbijanja semantičkoga kontigviteta pjesama: „komunikativni“ tekstovi poput pobjedničkog 
pohoda, prostranog sagorijevanja ili sentimentalnog produciranja u Anarhokoru izostaju, a 
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dominantnim postaje model koji smo obrazložili na primjeru pjeva za feniksa, a čije začetke u 
Diktatoru možemo pronaći i u tekstovima poput između majmunskih zidova. Na razini 
tematske koherencije čitave zbirke, izostaju uočljivi provodni, strukturirajući motivi koje smo 
tek podcrtali u analizama feniksa, muzike vida i pisma o lišću koje pada, a koji se vrlo jasno 
pozicioniraju u semantičkoj Diktatorovoj mreži. Od njih nam je osobito važan motiv 
„centralnog vida“, odnosno, čitavo polje upućivanja na osjetilo vida, jer ističe jedan element 
Diktatora koji do sada nismo spominjali, a koji nam se ocrtava tek u kontrastu spram 
Anarhokora. 
Koliko god da se u analizama prve Severove zbirke ističe likvidacija osjetila vida14 – 
ako ne eksplicitno, onda bar kao implikacija uspostave diktata zvuka – zanemaruje se da je 
vizualnost i dalje važna komponenta u njoj. Najuočljivije je to u uvođenju tipografskih 
atrakcija i izvanjezičnih elemenata u tkivo tekstova, kao što je slučaj u pjesmama zatišje 1, 
fragmenti iz poeme tajga i spomenutoj između majmunskih zidova. Onkraj puke vizualnosti 
same motivske građe koja je osobito naglašena u onim pjesmama u kojima se poseže za 
kronotopom pustoši, oni sugeriraju i nužno oslanjanje na vizualnu recepciju dijela zbirke. 
Anarhokor je pak u potpunosti podređen onom obliku recepcije koji je Sever evidentno 
preferirao i po kojem je bio znamenit, a to je situacija javnoga izvođenja, recitacije. Jedan od 
dva primjera u kojima su tipografske intervencije istaknuti dio oblikovanja teksta – Zaštitni 
opis kuge, kojim zbirka završava – prije odaje dojam da je riječ o kakvoj partituri za izvođača, 
nego o semantički motiviranom postupku, sugerirajući promjene u tempu (grafičkim 
„slovkanjem“, poput retka „normalno pitanje: k a k v o  j e  o v o  b r a š n o?“) i dinamici 
(ispisivanjem redaka velikim slovima), dok drugi, poema Tajga, podcrtava vlastitu 
fragmentarnost integracijom tipografskog signala koji jednako funkcionira i kao znak 
naglašene pauze pri recitaciji, s istim semantičkim učinkom. Komponenta je to bez koje je 
nemoguće adekvatno govoriti o Severovu pjesništvu, a zahtijeva ekskurs koji je onkraj naših 
trenutnih interesa. Ipak, dovoljno će biti naznačiti ovoliko: usmjerenost na recitatorsko 
izvođenje čitljivo je kao okultacija majakovskijevskog modela pjesnika-agitatora, ostvarenog 
paradigmatski njegovom knjigom-predmetom  Za glas, ali i kao ironična antiteza masovnim, 
stadionskim izvedbama novih sovjetskih nasljednika toga modela: Jevtušenka, Ahmaduline, 
Voznesenskog i Roždestvenskog koji upravo 60-ih ostvaruju turneje po SSSR-u i Europi. Iz 
očišta Severova čitanja avangarde, takve aproprijacije nužno sa sobom nose auru gubitka: one 
                                                          
14
 Primjerice, u Bagićevu članku o sinesteziji u književnosti, Kakva je okusa – ljuta bol?, objavljenu u Vijencu 
br. 424 (2010).  
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su najjasniji podsjetnik na utopijsku defunkcionalizaciju književnosti. U tom smislu, jedina 
recepcijska sudbina pjesništva koje avangardu drži u posljednjem njenom odbljesku jest, kao 
što kaže Oraić Tolić, rezervat. Pripitomljujuća će, međutim, fetišizacija avangardnih poetičkih 
kategorija u akademskome poststrukturalizmu omogućiti njezinu nivelirajuću asimilaciju u 
avangardni, tzv. antilogocentrični kanon, a time i njezinu širu čitateljsku recepciju. 
Da su preduvjeti tomu postojali već u drugoj polovici 70-ih svjedoči i Nagrada Grada 
Zagreba dodijeljena Severu za drugu njegovu zbirku. Upućuje taj događaj i da je Severova 
inicijalna gesta „otkrivanja“ avangarde bila utemeljena u svojem kontekstu – kulturnom i 
književnom, ali i političkom – te da je njena pojava uistinu djelovala strukturirajuće na 
književno polje. Na razini odnosa između Diktatora i Anarhokora, zanimljivim tako postaje 
ispratiti način na koji ta gesta biva dočitavanom i razrađenom u potonjoj zbirci. 
Ponajprije, sve su opće razlike koje smo do sada naveli pri općem opisivanju 
Anarhokora utemeljene u poetičkim Diktatorovim postavkama. U tom smislu, Anarhokor je 
najrazumljiviji kao eskalacija temeljnih strategija izloženih u prvoj zbirci: kompozicijska 
njegova atomizacija, zajedno sa sve intenzivnijih razlaganjem stiha, sintakse i smisla, sasvim 
je u skladu s konstitutivnom promjenom diskurzivne hijerarhije u prvoj zbirci, koju možemo 
najlakše odrediti kao povlačenje subjekta iskaza pred subjektom iskazivanja. Dok je u 
Diktatoru to povlačenje još uvijek komunikativno realizirano i kao opoziv subjekta na 
mimetičkoj ravni, u Anarhokoru je ta demontaža već zaračunata kao osnovna pretpostavka 
Severova pisma, bez potrebe za eksplicitnom tematskom elaboracijom. 
S druge strane, tematski sloj ipak zadržava neke bitne elemente Diktatorova repertoara 
pa smo tako opet suočeni s nizom motivskih kontinuiteta, a osobito se tu ističe semantičko 
polje povijesti i nadovezivanje na onaj od razlogaša baštinjen kompleks ispražnjenoga 
prostora.  Vratimo li se ranije citiranom Bagićevu opisu izvedenica toga kronotopa u 
pjesništvu 60-ih, naići ćemo na značajne poveznice s Anarhokorom: „Prazninu kojoj se 
pjesnik dragovoljno predaje oni označavaju pojmovima kao što su otok, samoća, bjelina, 
sljepilo itd.“ (2004: 38). Upravo prvi član toga niza ima istaknutu važnost u zbirci: čak tri 
teksta – otok otac, otok i pješčani otok – evidentno se zasnivaju na tom motivu, a posljednja 
su dva upravo oni poematski oblici o kojima je bilo riječi ranije kada smo govorili o 
formalnom iskoraku amblematičnom za Anarhokor. 
Pomak ka tom žanrovskom okviru znakovit je jer fragmentarno priziva sav semantički 
balast koji je poema namrla svojim upošljavanjem u avangardi, paradigmatski u pjesništvu 
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Majakovskog i Hljebnikova. Taj balast efektno sažimlje Oraić Tolić (1989) kada poemu 
naziva „velikim konstruktivnim žanrom avangarde“ te ono što smo ranije nazvali procesom 
okultacije u avangardnoj književnosti povezuje sa žanrovskim pomakom ka fragmentu, 
uočavajući Severovu svijest o žanrovskoj ravni svojega projekta već u spomenutim 
fragmentima iz poeme tajga. Da poveznica nije samo na razini asocijacije, nego da je riječ o 
svjesnom autorskom uspostavljanju kontinuiteta, potvrđuje i uvrštavanje spomenute poeme 
Tajga u Anarhokor, čija je fragmentarnost dodatno naglašena segmentacijom teksta uz pomoć 
tipografskih intervencija, upućujući na fragmente kao na svoj „izgubljeni“ tekst. 
Vratimo li se, uz Tajgu, poemama zasnovanima na motivu otoka, one se – za razliku 
od pjesama iz Diktatora, u kojima su pretežito sredstvo motivske aluzije – već i žanrovski 
sasvim približavaju poematskim vizijama Hljebnikova i na njega snažno upućuju. Osobito se 
u kronotopu otoka realizira kompleksno čvorište znakovitih intertekstualnih aluzija: u njemu 
se objedinjuje onaj „otok Hljebnikov“ iz „nadpripovijesti“ Vidrina djeca, zatim motivski 
repertoar razlogaša, ali i paradigmatska metonimija utopije od Morea do Huxleya. Potonja je 
aluzija značajna i zbog kronološke bliskosti: znameniti je Huxleyev roman objavljen 1962., a 
njegov je opus značajno utjecao na utopijsku kontrakulturu 60-ih. Povezujući tako u svojim 
distopijskim poematskim fragmentima nadnacionalni kontrakulturni kontekst, nacionalnu 
književnu dijakroniju, i amblematsku književnost avangardne projekcije, Sever ocrtava 
negativni luk gubitka utopijskoga supstrata. 
Uvođenje poematskoga žanra omogućuje, međutim, Severu razradu još jedne važne 
strategije koju smo do sada pretežito zanemarivali: preuzimajući jedan razmjerno opsežan 
oblik koji je u stanju trpjeti načelno nezaustavljivo umnažanje kontekstâ – dokaz je tomu 
Eliotova Pusta zemlja – i lišavajući ga utopijske ili konstruktivne osnove kao regulativnoga 
modela, rastvara se put ka poetskoj nivelaciji civilizacijskih znakova. Taj konačni korak, 
inverziju avangardne montaže, Oraić Tolić efektno opisuje kada ga uspoređuje s pomakom od 
filmske ka spotovskoj montaži. Iako je ta analogija stanovit anakronizam – moguće ju je 
uspostaviti tek iz očišta 80-ih – uspostavlja ona zanimljiv intermedijalni okvir i podcrtava 
načine na koje je moguće ispratiti promjene u kulturnoj proizvodnji i recepciji značenja u 
pripadajućem komunikacijsko-tehnološkom okviru. 
Načelnom nivelacijom civilizacijskih znakovâ u svojim poematskim vizijama, Sever, 
na tragu poetike „đubrišta“ koju Kiš pripisuje Leonidu Šejki, žanr poeme otvara romanesknoj 
mogućnosti ravnopravnoga uokvirivanja svih diskursa, na način na koji Bahtin teoretizira 
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pojam heteroglosije. Taj teorijski preduvjet historizaciji avangarde najdojmljivije je realiziran 
u Kompoziciji u parapsihološkim bojama, kojom Anarhokor programatski započinje: 
Zelen kao talmud 
kao Irska 
kao tužur 
kao Takla-Makan 
kao Kublaj-kan 
 
crn kao gavran 
kao Malta 
kao inkvizitor 
modar kao laplandski tekst 
kao daltonsko žito 
crven kao Isfahan 
specijalnog srama 
ispred smrti 
 
srebrn kao riba 
kao aeroplan 
Kočin 
pedeset sedme u mome oku 
u svojoj Indiji 
 
Govoreći o Severovu opusu, Bošnjak kao dominantu ističe „stereotipizaciju 
avangardnih postupaka“, no čini se da je to procjena koja temeljno iskrivljuje samu bit 
Severovih strategija u njegovim zbirkama. Nedvojbeno je, kao što smo do sada ekstenzivno 
pokazivali, da Sever koristi avangardne postupke destabilizirajući njihov utopijski supstrat. 
No pristajući na Bošnjakovo određenje pristajemo na implikaciju da nema nikakve razlike 
između Severova samosvjesnog posezanja za avangardom kao dijelom vlastite dijakronije 
koju autorski reinterpretira i bilo koje repeticije avangardnih strategija: propustili bismo 
temeljnu različitost konstelacija koje takve aproprijacije kao retrogradna čitanja uspostavljaju. 
Daleko od njihove stereotipizacije, u Severa je riječ o prvom koraku samokritike avangarde u 
kojem se avangardni postupci izvrću protiv nje sâme kao globalnoga citatnog interteksta. 
Obratimo li se Teoriji citatnosti, izvrsnoj studiji Dubravke Oraić Tolić koja obrazlaže 
teorijske uvide temeljne za shvaćanje avangardne intertekstualnosti, možemo se osloniti na 
uvid da avangardu obilježava osobit tip „iluminativne citatnosti“ kojom sintetizira svu svoju 
književnu tradiciju kako bi se postavila onkraj nje. 
Ovu tezu moguće je čitati kao iz očišta citatnosti artikuliran analogon Bürgerovoj tezi 
o avangardi kao samokritici institucije umjetnosti. Obilježje je njeno da nivelira sve 
prethodeće joj stilove, da dehijerarhizira svoje referente – od tekstova i opusa do čitavih 
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formacija – i gradi nova značenja, uspostavljajući vlastito gledište kao privilegirano. Severova 
joj je gesta očito istovjetna po prvom svojem koraku: očito je njen cilj dijelom nivelirajući, a 
horizont jednako globalan kao i onaj avangarde. No Sever u avangardnoj gesti prepoznaje 
mogućnost njezina kraha i tu slijepu točku sustavno razotkriva: jednom kada se u umjetnosti 
rastvorila mogućnost stilskoga egalitarizma u svrhu njezina dokidanja, otvorila se i 
mogućnost asimilacije te iste privilegirane pozicije u svrhu dokidanja stila. Sudbina 
avangarde pokazala je iluzornost prve težnje, a druga je, negativna mogućnost već odavna 
činjenica onoga što podrazumijevamo pod globalnim umjetničkim poljem – globalizirajućega 
kulturnoga tržišta. Severovo je pjesništvo iznimno jer višak označivosti koji ta kontradikcija 
sve snažnije generira – a u trenu u kojem se ono javlja zasigurno jest riječ o višku: avangarda 
još uvijek funkcionira kao rezidualni fenomen, ali istovremeno počinje gubiti svoju 
legitimaciju u konkretnoj, jugoslavenskoj zbilji – prepoznaje i umjetnički sustavno i 
autentično artikulira. U tom smislu, ono se temeljno razlikuje od svih prethodnih 
neoavangardnih poetika u SFRJ, od Exata do grupe OHO, ali i onih suvremenih, poput 
pitanjaša. Međutim, drugi je Severov korak ključan jer tek u njemu do kraja raspoznajemo 
poantu pomaka prema postavangardi, pritom rasvjetljavajući slijepu točku u modelu koji nudi 
Oraić Tolić, a koja se opet tiče konzistentnosti s temeljnim Bürgerovim postavkama. Problem 
je u kategoriji povijesnosti avangarde. 
U Teoriji citatnosti, Oraić Tolić hipostazira ilustrativnu i iluminativnu citatnost, tj. 
njihovu iterabilnu smjenu, kao model razvoja književnosti i kulture. Iako pritom pažljivo 
elaborira specifičnosti realizacija tih načela u određenim civilizacijskim epohama, ključan 
propust radi kada je riječ o prijelazu iz razdoblja avangarde u razdoblje postavangarde 
odnosno postmoderne. Kao što smo već u nekoliko navrata naveli, osnovna je Bürgerova teza 
ona o avangardi kao samokritici institucije umjetnosti. Ovdje nam je presudan onaj njen dio 
koji implicira prirodu teorijskoga loma između avangarde i dotadašnje povijesti euroameričke 
umjetnosti: za razliku od svih prethodnih smjena stilskih formacija koje predstavljaju 
unutrašnju kritiku, avangardna samokritika zauzima gledište cjeline sustava. Posljedica je 
takva loma mogućnost apsolutne dehijerarhizacije stilova; ne, dakle, polemičko dokidanje 
prestiža jednoga reprezentativnog stila, nego sistemska stilska nivelacija. Iako ona načelno 
potpada pod kategoriju iluminativne citatnosti, poopćavanjem njenih tekstualnih procedura ne 
pojašnjavamo dovoljno fundamentalnu (teorijsku) promjenu u instituciji umjetnosti koja se s 
pojavom avangarde „dešava“. Prihvatimo li Bürgerove teze, postaje nemogućim nakon 
iskustva avangarde govoriti o bilo kakvom tipu razvoja književnosti: pogotovo se to odnosi na 
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iterabilne modele zasnovane na stilskoj hijerahizaciji i dehijerarhizaciji. Historizacijom 
avangardi, nijedan stil ne može pretendirati na privilegiranu poziciju: povijest umjetnosti kao 
povijest tehničke njene emancipacije u tom je teorijskom trenutku dokinuta, a s njom i 
mimetička ideja umjetničke tehnike koju je, uostalom, baštinila i avangarda. 
Kako nam taj trenutak razotkriva Severovo pjesništvo? Iako to eksplicitno ne navodi, 
dva sasvim usputna spominjanja njegovih zbirki, svake u različitoj studiji, upućuju na to da 
Oraić Tolić korak od Diktatora k Anarhokoru tumači kao pomak od iluminativne ka 
ilustrativnoj citatnosti. Tako u Teoriji citatnosti tvrdi da je prvu zbirku Sever napisao „u 
autorskom monologu s poetikom zauma i svjetskopovijesnom pozom Majakovskoga“ (1990: 
89), dok u Paradigmama 20. stoljeća svrstava Anarhokor u postmodernistički „kataloški 
citatni model“ (1996: 101). Ipak, pokazali smo da u načelnom tretmanu avangarde kao 
interteksta ne postoji značajna razlika između tih dvaju zbirki, da se u Anarhokoru ponajprije 
zaoštravaju iste one strategije izložene u Diktatoru. Da Oraić Tolić pomalo prekraja 
Anarhokor kako bi se bolje uklopio u njene teze pokazuje i činjenica da iz analize u 
potpunosti izbacuje središnji ciklus zbirke kojem očito pripada istaknuta važnost, budući da s 
njom dijeli – naslov. Znakovito podnaslovljen kao Dnevnik Josipa Severa u noći s 
ponedjeljka na utorak, uočljivo je drukčiji od ostatka zbirke, sastojeći se pretežito od kraćih 
pjesama među kojima nalazimo ne samo na vezani, akcenatski stih, nego i na stalne oblike 
poput soneta. 
U ciklusu Anarhokor smo, dakle, na značajno drukčijem terenu od ostatka zbirke: 
semantički kontigvitet jest narušen, ali raspršenost je oblikovna i značenjska legitimirana 
razmjerno konvencionalnim postavljanjem u okvir oniričkog, dok je cjelina okupljena 
pseudoavangardističkim upisivanjem pjesničke subjektivnosti u podnaslov. Uzmemo li 
napose ovaj posljednju signal u obzir, nameće se sumnja u tezu o podređivanju vlastitoga 
autorskog glasa nekom citatnom intertekstu koje implicira svrstavanje Anarhokora među 
tekstove zasnovane na ilustrativnoj citatnosti. 
Sever, dakle, pribjegava nivelacijskoj citatnosti avangarde kao metodologiji koju će 
izvrnuti protiv nje same. Ta gesta otvara vrata historizaciji avangarde, a presudni korak koji 
razotkriva njene posljedice je Severova intuitivna spoznaja da nakon nje – logički, ne 
kronološki – više ne može uslijediti zauzimanje privilegirane autorske pozicije onkraj 
avangarde, ali ni epigonska apoteoza avangardnih tehnika kao „uzornih“. Prvo jer je time 
teorijski dovršen proces stilske demokratizacije umjetnosti, drugo jer je kontradiktorno 
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avangardnoj poetici. Sumnja u vlastito zauzimanje arhimedovske točke bit će izražena 
ambivalentnim znakom diktatora i pražnjenjem znakova subjektivnosti, a nepovjerenje spram 
neoavangarde sustavnom demontažom optimalne projekcije. 
Vratimo li se, konačno, tipologiji citatnosti koju izlaže Oraić Tolić, čini se da ona ne 
može u sebe asimilirati historizaciju avangardi. Kategorija ilustrativne citatnosti u 
kontradikciji je s Bürgerovim opisom postavangardnoga stanja iz jednostavnoga razloga što 
podrazumijeva hijerarhiju stilova: 
„Ako neki tekst citira tuđi tekst tako da imitira njegov smisao, ako su 
citati u sustavu vlastitoga teksta po svom položaju važniji od vlastitih 
dijelova, ako u sustavu kulture postoji stroga hijerarhija vrijednosti, pa se 
kulturna tradicija i tuđi tekstovi uopće shvaćaju kao RIZNICA vrijedna 
oponašanja, ako se citatni autor zajedno sa svojim tekstom orijentira na 
čitatelja i njegovo konvencionalno znanje i ako tekst u cjelini svih svojih 
relacija obavlja funkciju reprezentacije tuđega PT, tuđe kulture i tuđega 
čitateljskog iskustva, tada govorimo o i l u s t r a t i v n o m   t i p u  c i t a t -
n o s t i.“ (Oraić Tolić, 1990: 45) 
Iz pozicije teorijskoga obrazlaganja postavangardnoga „stanja“ ne može biti govora o 
strogoj hijerarhiji vrijednost u citatnome sustavu postmodernizma; upravo suprotno, prije će 
biti da je cijeli sustav, strukturiran sada kao globalno književno i kulturno tržište, ustrojen 
nehijerarhijski, bar iz očišta iz kojega promatra Oraić Tolić15. 
Želimo li opisati postavangardnu citatnost, morat ćemo uzeti ponešto od oba temeljna 
tipa koje Oraić Tolić hipostazira, a druga pak njihova svojstva odbaciti. Usporedimo li je s 
kategorijom iluminativne citatnosti, tada nam se ona s jedne strane nadaje kao također 
nivelirajuća, tradicijom neopterećena, ali s druge ona odustaje od privilegiranja vlastitoga 
očišta – štoviše, često na tom odustajanju i inzistira. Usporedimo li je, pak, s ilustrativnim 
tipom, tada ona prisvaja njegovu imitativnost i orijentaciju na konvencionalno, u ovom 
slučaju često i književnoteorijsko čitateljevo znanje, ali sasvim isključuje, kao što smo već 
ustvrdili, „uzornost“ kao motiv svojega oponašanja, odnosno, dokida stilsku hijerarhiju. 
                                                          
15
 Iako bi netko mogao pomisliti da takvu tezu sljedeća činjenica osporava, izrazita žanrovska prevlast romana – 
ne samo kao tržišne vrijednosti, nego i kao predmeta znanstvenoga proučavanja – logično je čitljiva kao mogući 
indeks njene utemeljenosti: riječ je o bahtinovski paradigmatskom višeglasnom žanru. 
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Očito je, dakle, da postavangardna citatnost zahtijeva zasebnu kategoriju kojom ćemo 
je označiti. Ipak, ne treba ići dalje od aparata koji nudi sâma Oraić Tolić: čini se točnijim 
nazvati takvu citatnost arhivarskom ili muzejskom, kao što je ona određuje u posljednjem 
poglavlju Teorije citatnosti, uz jedinu razliku da je zadržava u okrilju ilustrativnoga tipa. Za 
naše potrebe, citatnost je to koja ocrtava fundamentalno drukčiju konstelaciju s iskustvom 
avangardi: dok je njena asimilacija u neoavangardne eksperimente 50-ih i 60-ih avangardu 
tretirala kao rezidualni fenomen, arhivarska je citatnost historizira. Tek u tom odnosu 
možemo govoriti o povijesnoj avangardi u smislu u kojem taj termin upotrebljava Bürger, 
radeći ključnu pogrešku jer ne raslojava modalitete povijesnosti. Čini se da to i sâma Oraić 
Tolić prepoznaje kada u par godina kasnije obavljenoj studiji Paradigme 20. stoljeća. 
Avangarda i postmoderna odustaje od eksplicitnih poveznica sa svojim pojmovnim parom i 
postmodernu citatnost naziva – kataloškim modelom. Taj termin se ujedno i čini kao 
najpodesniji te bi se njime valjalo nadalje i koristiti. On je ekplicitno realiziran u četirima 
Severovim pjesmama koje nisu uvrštene u zbirke, ali nam upravo taj izmješteni kontekst 
njihova objavljivanja daje za pravo da ih čitamo na taj način. Nakon opsežne elaboracije 
Severove prijelomne geste, nalazimo se, konačno, na terenu postavangarde. 
 
4. Severove prigodne stilizacije ili kako je Majakovski poslan na zasluženi 
odmor 
Do sada, severološka su se istraživanja pretežito fokusirala na Diktatora i Anarhokor, 
ne obraćajući pozornost na pjesme koje je objavljivao u periodici, a koje broje gotovo čitavu 
zasebnu zbirku. Čak ni po njihovu uvrštavanju u kolekciju Borealni konj, u koju je svoj put 
našao isključivo izbor iz tekstova objavljenih u tjedniku/dvotjedniku Oko16, ne nalazimo u 
referentnim radovima ni riječi o njima; ni sâma Oraić Tolić kao urednica Borealnoga konja u 
predgovoru na koji smo do sada obilato referirali ne pokušava razmotriti njihovu važnost za 
tumačenje Severova opusa. Iako takva orijentacija načelno ne čudi – zdravorazumski je 
tretirati zbirke kao „reprezentativnu“ građu – počesto ona zna propustiti neke presudne 
momente u autorovu opusu. Pokazatelj je ona i jedne šire, problematične interpretativne 
orijentacije sa stanovišta opće metodologije proučavanja književnosti: orijentacije na tekst 
kao fiksiranu datost, lišenu svoje proizvodne pretpovijesti i konteksta – ukratko, etnografije 
svoje proizvodnje i distribucije. 
                                                          
16
 Prema bibliografiji Branimira Bošnjaka, riječ je o publikaciji u kojoj je Sever daleko najučestalije objavljivao. 
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Analiza je Severova opusa, počesto inzistirajući na poststrukturalističkim i 
postmodernističkim teorijskim i kulturnim aksiomima, tako redovito zanemarivala njegovu 
kontekstualnu smještenost onkraj književnoga sistema u konvencionalnom smislu, kao zbira 
tekstova smještenih u određeni epohalni kulturni kontekst. Na stanovit način fetišizirajući 
njegove jezične postupke – zasigurno najuočljiviju značajku njegova pjesništva – 
kontekstualna je analiza njegovih tekstova delegirana na razinu najuopćenijih teza o 
kulturnom i civilizacijskom postmodernizmu pa je potisnula ne samo načelnu njihovu 
mikrokontekstualnu čitljivost, nego i svjesnu usmjerenost njegovih tekstova na neposrednu 
povijesnu zbilju. Poučan je u tom pogledu biografski fragment koji Ludwig Bauer prenosi u 
eseju napisanu za potrebe Knjige o Sunčani i Severu (2010). Prepričavajući njihov razgovor u 
Pragu, kamo ga je Sever došao posjetiti dok je Anarhokor još bio u pripremi, navodi on 
Severovo razočaranje tumačenjima njegova pjesništva. No krajnje je zanimljiv način na koji 
pjesnik obrazlaže to razočaranje: referirajući na jednu od najupečatljivijih slika iz 
Kompozicije u parapsihološkim bojama (u tom trenu očito još uvijek u pripremi), redak 
„crven kao Isfahan“, povezuje je nedvosmisleno sa socijalnim nemirima usmjerenima protiv 
šaha Reze Pahlavija koji su u Europi bili neodvojivi od kontrakulturnih prosvjeda krajem '60-
ih. Riječ je o iznimno zanimljivom uvidu jer se odnosi na paradigmatski najnečitljiviju 
Severovu pjesmu, koju se do sada – a i mi smo se na takvo tumačenje iscrpno oslanjali – 
tumačilo baš kao najupečatljiviji primjer njegova postupka razbijanja smisla, osobito onog 
povijesnog. Kobno se značenje Severove slike u igri povijesnih datuma konačno i realizirao: 
1977., iste godine kada je u Zagrebu objavljen Anarhokor, u Iranu izbijaju goleme 
demonstracije protiv Pahlavija koji će dvije godine kasnije biti i smijenjen u Iranskoj 
revoluciji, a prosvjedno će središte tih godina biti upravo – Isfahan. 
Neobično je, stoga, što govor o aspektu Severove poezije nedvojbeno upućenom na 
povijesnu zbilju – govor o njegovu sustavnu razlaganju optimalne projekcije – ne inzistira 
snažnije na kontekstualnim njenim odrednicama. U slučaju njegovih četiriju pjesama u kojima 
se eksplicitno i citatno isključivo upućuje na avangardu, koje su sasvim upućene na njenu 
ostavštinu na način koji u drugim pjesmama nismo imali priliku susresti, pokazat ćemo kako 
je upravo kontekst njihova objavljivanja presudan za njihovo tumačenje i kako podcrtava 
njihov ideološki sadržaj te omogućuje iščitavanje postavangardne konstelacije u 
birgerovskom smislu. Također, on će nam baciti i nešto drukčije svjetlo na krajnje zaključke 
koje Severovo pjesništvo implicira, koji nisu sasvim u skladu s postmodernističkim refrenima 
o apsolutnom i nedvosmislenom dokidanju utopijske osnove umjetnosti. 
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4.1. Prvomajske poslanice 
Od četiriju pjesama kojima ćemo ovdje pristupiti, tri se nalaze u Borealnom konju kao 
dio izbora iz Oka. To su: Plakat, podnaslovljen u stilu ondašnjih plakata, zatim Poslanica 
proleterskim piscima s podnaslovom Vladimir Majakovski razgovara s Josipom Severom 
povodom 1. maja te Stilske vježbe V. Majakovskog i njegovog tima na temu 1-ga maja uz 
komentar Josipa Severa. Izmještene iz izvornoga konteksta njihova objavljivanja, dijelom je 
prikrivena njihova osobitost u odnosu na ostale uvrštene pjesme. No njihova sličnosti i 
izdvojenost nije promakla urednici: očito je to iz odluke da navedene tri pjesme postavi jednu 
do druge, uvrštavajući ih redoslijedom kojim smo ih ovdje naveli. Njihova povezanost očita je 
već na paratekstualnoj ravni: za razliku od ostalih Severovih pjesama, ovdje je referenca na 
avangardu eksplicirana i potpuno realizirana, ne samo na razini sadržaja, nego i kao jasna 
stilizacija avangardističkih naslova. Štoviše, aspekt je stilizacije denotiran i kao žanrovska 
odrednica. Upućuje to na temeljito drukčiji odnos spram avangardnoga interteksta od onoga u 
Diktatoru i Anarhokoru: za razliku od reinterpretacije, stilizacija svoj predmet okamenjuje, 
uzima ga kao dovršenu datost – ukratko, historizira ga. U toj razdaljini prepoznajemo korak 
od samokritike avangarde do postavangarde. 
Uistinu, uvid u građu pokazuje da su navedene pjesme i zamišljene kao srodne – sve 
su objavljene kao prigodni tekstovi za Oko: Poslanica u prvomajskom izdanju iz 1975. (br. 
82), zajedno s četvrtim tekstom kojim ćemo se ovdje pozabaviti, za sada drugdje neuvrštenim 
poetskoproznim zapisom LEF (ili nekoliko riječi u povodu 1.maja); Stilske vježbe također u 
prvomajskom izdanju četiri godine kasnije (1979., br. 186.), a Plakat u studenom iste godine, 
povodom šezdeset i druge godišnjice Revolucije. Već u ovom trenutku naslućujemo ključno 
pitanje: kako je moguće neproblematično govoriti o Severovu nedvosmislenom antitutopizmu 
i apokaliptičnom postmodernizmu, a da ne odresiramo činjenicu kako svoje pjesme objavljuje 
u tiskovini koja, iako (ili upravo kao) nasljednica umjereno problematičnoga, proljećarskog 
Telegrama
17, funkcionira kao režimske novine za kulturu – u smislu u kojem ta odrednica ne 
upućuje na kvalitetu sadržaja, nego na njihovo pozicioniranje u polju i njihov ideološki 
presjek
18. Osobito je to neobično u slučaju Branimira Bošnjaka koji i sâm sudjeluje u njihovu 
                                                          
17
 Fadil Hadžić je bio osnivač i prvi glavni urednik obaju časopisa. Telegram je definitivno ugašen 1973. nakon 
godina kompliciranoga opstanka od objavljivanja Deklaracije, a Oko je pokrenuto iste godine.   
18
 Uistinu, trebalo bi se riješiti nelagode navođenja epiteta „režimski“, osobito kada je jugoslavenska kultura i 
umjetnost u pitanju. 
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radu i to kao stalni suradnik za književnost. Nagoviještena ambivalencija samo se produbljuje 
uputimo li se u konkretnu analizu pjesama u njihovu izvornom kontekstu. 
Kao što smo već naveli, Poslanica proleterskim piscima i LEF objavljeni su 1975. u 
prvomajskome broju Oka. No to ni upola ne opisuje značaj te činjenice jer ne samo da su obje 
eksplicitno posvećene tom najvažnijem socijalističkom nadnevku, nego im je pridana 
središnja važnost postavljanjem na – naslovnu stranu! Urednička oprema pritom ne ostavlja 
prostora interpretaciji: vrh stranice krasi svečana čestitka „svim građanima SFRJ“, dok su 
Severovi tekstovi uokvireni avangardističkim pozivom citiranim iz uvoda-manifesta u 
originalni, drugi broj LEF-a iz svibnja 1923.: „Dajte zemlji novu boju, nov oblik!“ Povrh 
svega, budući da isti broj obuhvaća i Dan oslobođenja Zagreba, naslovnicu s njima dijeli 
članak Tri slobodna Zagreba, posvećen ne samo trenutku antifašističke pobjede, nego i 
projektivnoj transformaciji i razvoju glavnoga grada u socijalizmu. 
Suočeni smo, dakle, s kontekstom u fundamentalnoj kontradikciji s onim sadržajem i 
smislom koji smo do sada pristajali da se upisuje Severovu pjesništvu. Pritom evidentno nije 
riječ o uredničkoj samovolji ili neznanju – ako dovoljan dokaz tomu nije da Bošnjak čini dio 
redakcije u Oku, onda bi jedan pogled na urednike i suradnike trebao biti dovoljan da takvu 
sumnju istoga trena odagna. Riječ je, dakle, o Severovu samosvjesnom smještanju u takav 
okvir. Dok je znanost o književnosti odavna raskrstila s intencijom kao regulativnom 
interpretativnom činjenicom, ovdje nam ona zapravo i nije nužna: tek nam podcrtava, iako 
značajno, jednu semiotičku činjenicu koja se ionako nameće kada ugledamo navedenu 
naslovnicu. 
Ipak, tekstovi pokazuju interpretativni otpor prema takvom okviru. Umjesto puke 
„uzorne“ reprodukcije utopijske ikonografije i retorike, Severova je intertekstualna gesta – 
muzealizirajuća. Naslovljena kao referenca na polemike Majakovskog s RAPP-ovim 
članovima, započinje prva pjesma znakovitim uvodnim recima, formuliranima kao eksplicitni 
autocitat, autorska fusnota: 
Severov komentar: 
(Majakovski je 
sjahao s Pegaza 
i odmara se 
na Visini Povijesti) 
 
Teško da ćemo naići na eksplicitniju objavu historizacije avangarde: sasvim 
nedvosmisleno, autorska je pozicija poistovjećena s pozicijom glosatora koji svoj predmet 
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uspostavlja kao povijesni artefakt – odnosno, kao dovršenu, okamenjenu sliku. Ilustrativna je 
gesta samo djelomično ostvarena: nedvojbena važnost koja se pridaje znaku Majakovskog 
ovdje je duhovito ironizirana slikom poete koji je stao da otpočine. 
Ilustrativni model izvrnut je i u paratekstu koji je moguće čitati i kao gramatičku 
inverziju novinarskoga naslova: običaj je da na mjestu priložne oznake stoji uvaženi 
sugovornik, ne onaj koji razgovor vodi. U slučaju Poslanice, hijerarhija je izvrnuta: ne 
razgovara „Sever“ s „Majakovskim“, nego obrnuto. Sâm model prigodnoga razgovora 
narušen je u fakturi teksta: iako u dijalogu, unatoč naslovu, „Sever“ nastupa kao njegov 
podređeni član, kao onaj koji postavlja pitanja, gotovo čitavu pjesmu on vodi monolog. I dok 
su njegovi dijelovi jasno naznačeni, jedinu potencijalnu repliku tekstualnog Majakovskog – 
svega jedanaest kraćih redaka u tekstu koji obaseže njih stotinjak – ni po čemu nije moguće 
nedvosmisleno pripisati njegovu glasu jer, izuzev crtice, ne nailazimo na dovoljno pouzdanih 
signala koji upućuju na dijalog. Umjesto da pribjegavamo arbitrarnim rješenjima ove dileme, 
valjalo bi jednostavno pristati na tu nedorečenost kao postupak koji je moguće rastumačiti u 
okviru cjeline teksta. Tako se kao ključ njezina razumijevanja mogu shvatiti reci pred kraj 
pjesme: 
A sad kad 
nijemo osluškujete kroz me 
ovaj sedamdesetpete 
Prvi maja 
 
Očito je, dakle, da je nerazlučivost glasova citatna strategija Poslanice. No dok 
površinska monologičnost, zajedno s referencijalnim planom, zavodljivo sugerira da makar u 
ovom slučaju pristanemo na onu tezu Oraić Tolić o Severovu „autorskom monologu“ sa 
„svjetskopovijesnom pozom Majakovskoga“, pristupimo li toj kategoriji metodološki 
rigorozno, obraćajući se njenom teorijskom izvorištu, uvidjet ćemo da je i u ovom slučaju 
njena uporaba kontradiktorna intertekstualnoj gesti kojom se ovdje bavimo. 
Oraić Tolić zasigurno ne koristi odrednicu „monolog“ olako: očito je da njome priziva 
metodološku osnovu svoje studije, Bahtinovu teoriju romaneskne dijalogičnosti koju 
razrađuje u čuvenim Problemima poetike Dostojevskog. Sažimljući tipološki uvod u 
posljednje poglavlje Bahtinove studije, navodi ona tri tipa dvoglasne riječi: jednosmjerni 
dvoglasni, pod koji potpadaju stilizacija i pripovjedačev iskaz, raznosmjerni dvoglasni, 
poistovjećen s parodijom te aktivni dvoglasni tip koji je najlakše predočiti eksplicitnim 
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dijalogom. Jasno je, dakle, da ova tipologija podrazumijeva da u slučaju stilizacije ne može 
biti govora o monologičnom diskursu. No gdje je onda nastao terminološki nesporazum? 
Istrgnuta iz niza distinkcija izvedenih u izvornom tekstu, tipologija koju prenosi Oraić Tolić 
prikriva specifično značenje koje Bahtin pripisuje stilizaciji. U njegovoj pažljivoj razradi ne 
obuhvaća ona svako eksplicitno posezanje za tuđim stilom i njegovim implikacijama, nego 
samo ona koja uspostavljaju dijaloški odnos. Mada priznaje da je u analitičkoj praksi ta 
razlika počesto teško odrediva, Bahtin je tako teorijski strogo razgraničava od njezina 
monološkog pandana, imitacije. 
Da je Poslanicu uistinu opravdano tumačiti kao stilizaciju, a ne kao imitaciju, postaje 
očitim ako dosadašnje teze usporedimo s Bahtinovom definicijom prve: 
„Stilizacija pretpostavlja stil, to jest pretpostavlja da je sveukupnost 
stilističkih postupaka koju ona reprodukuje imala nekada direktnu i 
neposrednu osmišljenost, da je izražavala konačnu smisaonu instancu. [...] 
Stilizacija nagoni tuđu predmetnu zamisao (umetničko-predmetnu) da služi 
njenim ciljevima, to jest njenim novim zamislima. Umetnik koji stilizuje 
koristi se tuđom rečju kao tuđom i time baca laku objektnu senku na nju. 
[...] On radi kao tuđa tačka gledišta. Zato izvesna senka pada upravo na 
samu tu tačku gledišta, usled čega ona postaje uslovna.“ (Bahtin, 1967: 261)  
Smisao stilizacije je, dakle, u distanci koju uspostavlja spram preuzetoga diskursa. 
Ona podcrtava svoju gestu preuzimanja, objektivira je i, iako integrira cjelinu jednoga tuđeg 
gledišta, čini njegov smisao uvjetnim. Na određeni način, moglo bi se reći da stilizacija 
inzistira na vlastitom ogoljavanju. Temeljne su njene strategije stoga uvijek vezane uz 
uokvirivanje tuđega glasa. 
U slučaju Poslanice, to je uspostavljanje distance sasvim jasno denotirano na samom 
početku koji smo citirali, ali je također dosljedno sprovedeno drugim eksplicitnim signalima u 
tekstu pa se tako na jednom mjestu „Sever“ šaljivo ispričava zbog vlastite aproprijacije: 
„Prostite tovarišč Majakovski, / što ću pozajmit / vašu strofu“ (BK: 168). Navedeni su reci 
također važni jer onkraj površinske duhovitosti otvaraju intertekstualnu liniju koja još jednom 
potvrđuje da Severov projekt izgradnje vlastite dijakronije uključuje rekapitulaciju čitave 
pjesničke tradicije, a ne samo one uže avangardne: sasvim je ovdje jasna referenca na 
Kranjčevićevu pjesmu Gospodskom Kastoru – nimalo „nevina“, uzmemo li u obzir naknadnu 
aproprijaciju Kranjčevića kao preteče angažirane književnosti i poetskoga modernizma u 
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čemu je presudnu ulogu odigrao upravo nekoliko puta spominjani Krleža koji ga 1919. 
kanonizira u Hrvatskoj književnoj laži. 
Vratimo li se mjestu koje smo označili kao mogući glas „Majakovskog“, na njemu 
možemo uočiti suptilnu stilsku promjenu u vidu anakronih stilema u recima „njinu crnu, 
podlu narav / iskre istine / jošte nisu izbušile kao sito“ (BK: 167, kurziv dodan) – njihova 
zastarjelost ovdje kao da podcrtava historičnost glasa koji ambivalentno predstavljaju. 
Posljednja dva strofoida, iako prividno epigonski uzdižu Majakovskog, inzistiraju na istoj 
aluziji: 
Al vi već davno 
presjekoste sve, sve, sve 
čvorove svijeta. 
 
To može samo vladar svijeta 
ili Poeta 
za 5. 
 
Osim eksplicitne i gramatičke historizacije, ponavlja se u njima još jedna Severova 
strategija distanciranja od njegovih intertekstualnih „svjetionika“ – humor. Ona benevolentna 
ironija uvodne slike ovdje je ostvarena šaljivim posezanjem za svjesno banalnom frazom koja 
se svojim stihovnim razlamanjem pretvara i u zvukovnu igru: Majakovski kao „Poeta za 5“ 
jasna je Severova figa u džepu kojom poručuje da ni tu strahovitu figuru ne shvaćamo 
bezostatno ozbiljno. U toj gesti nije teško prepoznati Bahtinovo poistovjećivanje stilizacije s 
dokidanjem „bezuvjetnosti“ originalnoga glasa: dosljedno svojem provodnom naglašavanju 
humora u književnosti, pod time on ponajprije podrazumijeva narušavanje njegove 
„ozbiljnosti“. Da je Severova namjera tomu neobično bliska, pokazuje i LEF, njegov tekst 
objavljen na istoj stranici kao i Poslanica, u kojem smisao svoje geste jasno razotkriva kao 
narušavanje ozbiljnosti povijesnoga smisla avangarde: 
1. Elisej. Kručonyh. (koji nije priznavao paradigmu svog prezimena) 
Kručonyh sa 70 i 8 godina, 1964. godine u Fhutemasu. 
Kručonyh u prašini vremena. U pustinji. 
On pije hladan čaj. On ogovara. On recitira. On prodaje svoje knjige 
poklonicima. On je vrag. On je zao. On mrzi Majakovskog. On ljubi Bloka. On 
voli Majakovskog. On recitira „Neznakomku“ Aleksandra Bloka. 
Tu, u Fhutemasu vidjeh posljednjeg futuristu. 
Historija se ponekad krvavo zafrkava. 
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Deder, radije se mi zafrkavajmo s historijom. 
Iako se ovaj ulomak gotovo prelako uklapa u one postmodernističke teze o Severovu 
nedvosmislenom antihistorizmu i antiutopizmu, ambivalencija koju bahtinovska stilizacija 
kao intertekstualna strategija podrazumijeva daleko je od tako rigidnoga tumačenja.  Da Sever 
svjesno zaračunava tu ambivalenciju i da nipošto kategorički ne odbacuje smisao avangarde 
koju sâm, čitajući je iz očišta vlastite suvremenosti, autentičnom autorskom gestom 
historizira, dokazuje i kontekst u kojem je odlučio objaviti svoje tekstove. 
 
4.2.  Kraj avangardnog raja? 
Da je riječ o provodnom Severovu odnosu spram avangarde kao tradicije potvrđuje 
njegovo ponovno „prigodno“ objavljivanje u Oku četiri godine nakon Poslanice i LEF-a – čak 
dvije godine nakon što je u Anarhokoru navodno definitivno proglasio osvit distopijske 
postmoderne. Njegov treći prvomajski tekst, pjesma Stilske vježbe V. Majakovskog i njegovog 
tima na temu 1-ga maja uz komentar J. Severa dvostruka je stilizacija: prvo, ponovljena je to 
gesta stilskoga dijaloga s avangardom iz Poslanice, ali je isto tako riječ i o poetskoj 
autostilizaciji teksta LEF. Tu njegovu dvostruku usmjerenost  opet ćemo najbolje razumjeti 
promotrimo li Stilske vježbe u njihovu izvornom okviru. 
Riječ je, dakle, o obljetničkoj stranici časopisa Oko koja donosi Severov izbor iz i 
prijevod uvodnih tekstova objavljenih u majskom broju čuvenoga časopisa LEF iz 1923. 
Osim uvodnika koji izražava poziv na revolucioniranje umjetničkih sredstava, uvršteno je 
sedam od osam pjesama naslovljenih Prvi maj koje sve potpisuju znameniti avangardisti – 
Pasternak, Kručonyh, Kamenski, Asejev, Majakovski, Neznamov i Tretjakov, dok je 
izostavljena pjesma Terentjeva, vjerojatno zbog nedostatnoga prostora. Naslov izvornoga 
uvodnika – pomalo nespretno preveden kao Drugovi, oformljivači života – ujedno je i naslov 
čitave stranice što nam, u usporedbi s Poslanicom i LEF-om, na još izraženiji način 
onemogućuje da Stilske vježbe čitamo kao izoliranu pjesmu: umjesto kao tekst supostavljen 
drugim tekstovima na koje citatno upućuje, moguće je da je čitamo kao dio jednoga 
nadređenog djela realiziranog u formi novinske stranice: konceptualne, citatne kontaminacije 
čitavoga broja LEF-a kao interteksta. 
Ovo polazište nam je važno jer rasvjetljava višeslojnost Severove geste: takva 
kontaminacija omogućuje mu da se odmakne od površne, prigodne duhovitosti supostavljanja 
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vlastitog teksta onima svojih uzora jer nalazi dublju motivaciju u samom sadržaju citatnoga 
interteksta. Naime, za naše je književno polje navedeni broj LEF-a itekako značajan jer sadrži 
članak Augusta Cesarca LEF u Jugoslaviji, čija je druga polovica posvećena jednoj od 
latentnih Severovih referenci na koju smo već upućivali – Miroslavu Krleži. Tako mu jedan 
„revolucionarni“ povod omogućuje da eksplicitno rekonstruira glavne koordinate vlastite 
avangardne pretpovijesti u svrhu upućivanja na vlastitu povijesnu zbilju. Da je takva gesta 
motivirana ugroženošću te zbilje koja je nerazlučiva od krize stila koji stilizira, pokazuje 
predzadnji, autoreferencijalni strofoid: 
Nije ni meni J. SEVERU 
Lako ove stihove prevesti, 
More Revolucije 
Često ima neveru 
A neveru ne možeš tek tako 
Preveslati 
 
 
Konstatacija krize, rasterećena kalamburskim rimovanjem njene metonimije – 
„nevere“ – s pjesnikovim prezimenom, kao i dvostrukim značenjem riječi „preveslati“, povod 
je humornom distanciranju autorskoga glasa od svojeg „ruskog“ interteksta, ali i posezanjem 
za lokalnim osloncem. 
Ali imamo mi hrid 
Našega starca 
A. CESARCA 
Imamo KRLEŽU MIROSLAVA 
Njemu: mirovaja SLAVA 
Imamo naš prvi maj 
I prvomajsku poruku u stvari 
Kao korugvu. 
I kad nam ne „ćuhta“: 
„Gremo mi puntari!“ 
 
 
Kalamburska igra imenima pjesnikâ kao provodni postupak u čitavoj pjesmi, jasno 
vezana uz globalni Severov odnos prema avangardnoj tradiciji koju samovoljno kreira, 
realizirana je i ovdje, u ulomku po intonaciji sasvim nespojivom s negativnim horizontima 
njegovih zbirki, upućujući na potrebu za zaračunavanjem važnosti humora u donošenju 
konačnih sudova o njegovu tretmanu optimalne projekcije. Na razini Severova opusa, on se iz 
ovoga očišta tako nadaje ponajprije kao ambivalentan, obuhvaćajući tekstove od sumornog 
prostranog sagorijevanja do ovakvih zaigranih stilizacija. No obraćamo li se tekstovima koji 
su manje opterećeni upućivanjem na tjeskobni diskurs pjesništva egzistencije, a više na citatni 
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dijalog s avangardom, on se doima kao puno bliži ovakvom humornom optimizmu s figom u 
džepu. 
Kraj pjesme osobito je interesantan jer ne samo da otvoreno zadržava optimalnu 
projekciju, nego uvodi i novu intertekstualnu koordinatu u Severovu autorsku dijakroniju, i to 
izuzetno rijetkim primjerom eksplicitnoga citata. Referenca je pripremljena prethodnim 
strofoidom, i to upravo onim leksemom koji smo istaknuli: „nevera“, u smislu oluje, osim što 
je vezana uz plovidbu, dijalektalno je snažno vezana uz čakavštinu, a kao arhaični oblik 
također pripada staroj čakavštini i označava nevjeru, što je značenje koje je sasvim razumljivo 
u okviru smisla strofoida u kojem se javlja. U potonjem obliku i značenju javlja se ona, 
dakako, u znamenitom izvorištu Severova metacitata – u jeziku Marka Marulića. Tom je 
kalamburskom igrom i lingvističkom aluzijom motivirano citatno posezanje za znamenitom 
posljednjom strofom Ujevićeva Oproštaja, koju zbog jednostavnosti prenosimo u suvremenoj 
transkripciji: 
Zbogom, o Marule! Pojti ćemo, poni 
Žaju imimo velu sunčenoga neba 
Korugva nam ćuhta; gremo, mi puntari! 
 
 
Tako se u okviru jedne naoko prigodne igrarije Severova autorska kontaminacija 
razotkriva kao metacitatno uplitanje čitavoga jednog književnog sustava u stilizaciju 
povijesne avangarde. U tom smislu, potvrđuje se naša ranija teza o izvrtanju avangarde 
citatnosti protiv nje same. No čitajući Ujevića kako čita Marulića, Sever na samom kraju 
izvodi jedan suptilni obrat: za razliku od svih avangardista koje spominje, jedino Ujevića ne 
navodi poimence, ne „filtrira“ ga kroz svoju zvukovnu igru, nego ga direktno citira. Na 
samom kraju, distanca stilizacije tako se gubi, a optimalna projekcija se ipak optimistično 
potvrđuje: ni kada „nam“ (avangardistima) „korugva“ (barjak) više ne „ćuhta“ (se ne vijori) – 
ni kada je, dakle, kriza utopijske zbilje nedvojbena činjenica – poziv revolucionarima ne 
prestaje vrijediti. 
Da će se Severov odnos prema utopijskoj ostavštini avangarde s vremenom gdjegod 
javljati i s još manje stilizirajuće distance, dokazuje pjesma koju će objaviti šest mjeseci 
kasnije, također u Oku, povodom godišnjice Oktobarske revolucije. Na još jednoj stranici 
njegovih prijevoda – ovoga puta isključivo Severova najdražeg sugovornika, Majakovskog – 
nalazi se, u jednom crvenom okviru prema sredini, njegova pjesma Plakat. Distanca je ovdje 
već gotovo sasvim dokinuta: u samom tekstu ne postoji nijedan signal koji bi upućivao na bilo 
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koji od postupaka kojima je Sever običavao narušavati ozbiljnost – bahtinovski rečeno, 
kojima je običavao činiti uvjetnim – smisao avangardnoga stila. Jedini podsjetnik na 
nesavladivu distancu između njegova glasa i glasa koji stilizira jest podnaslov – u stilu 
ondašnjih plakata. Najjasniji je to dokaz Severove afirmacije vlastitih uzora. 
Prividni paradoks između istovremene historizacije avangarde i ovakva očuvanja 
njezine utopijske osnove u skladu je i s Bürgerovim recentnijim zaključkom o neoavangardi: 
historizacija avangardne kao stila nije istovjetna konačnom dokidanju svake mogućnosti 
nekog njezina budućeg značaja. Komentirajući sasvim recentno problem koji neoavangarda 
postavlja pred teoretičare i povjesničare umjetnosti, Bürger će tako zaključiti: 
„Moramo prihvatiti da su avangardni tekstovi postali književnost, ali 
ne smijemo izgubiti iz vida njihovu izvornu namjeru da istaknu zahtjev za 
autentičnošću u prividno najneozbiljnijim predmetima. Nepozitivistički 
pristup proizvoda avangarde morao bi uzimati obje perspektive u obzir bez 
da ih suprotstavlja. Težina udovoljavanja ovom zahtjevu podcrtava koliko 
nam je dalek impuls avangarde da promijeni realne društvene odnose. To ne 
isključuje, nego, naprotiv, uključuje mogućnost da avangarde dobiju 
obnovljenu važnost u budućnosti koju još ne možemo zamisliti.“ (Bürger, 
2011: 713-714) 
Namjesto bezbolne aplikacije avangardističkih književnoteorijskih kategorija – čija prevlast u 
diskursu suvremene znanosti o književnosti, uostalom, upravo potvrđuje Bürgerove teze o 
institucionalizaciji avangarde – iskustvo čitanja Severa potvrđuje da je pažljivo kontekstualno 
i književnopovijesno proučavanje odjekâ prvih avangardi od presudnoga značaja ako želimo 
biti osjetljivi na buduće promjene njihova značenja. Time se otvara i presudno metodološko 
pitanje suvremene znanosti o književnosti, odnosno, interpretativnoga profita koji nam donosi 
dio suvremene teorije, uvijek u opasnosti od zapadanja u tautologiju, budući da primjenjuje 
kategorijalni aparat na iste one fenomene koji su ga i ustanovili, dijelom ih tako okamenjujući 
za povijest. Smisao bi ovoga rada trebalo ocjenjivati na podlozi tog važnog pitanja. 
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